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ವೂರೆಯ ಕುರಿತು ಎರಡು ಮಾತು. 


ಮಾರೆ, ಮಂದಜೀವನವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಚೇತನಕೊಡುಣದ ಶಕ್ತಿ? ಅವಳನ್ನು 
ನಾನು, ದೃಗ್ಲೋಚರವಾಗದ ಶಕ್ತಿಯ ಕೆಡೆಗೆ ನೋಡುವ೦ಂತೇ ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ 

ಅವ 'ಜಗಳವಾಡದ ದಿನವಿಲ್ಲ, ಜಗಳಪಿಲ್ಲದ ದಿನವು ದಿನವಲ್ಲ. 

ಮೂರೆ, 'ಆದರ್ಶನಾರಿ ಎಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕೇವಲ್ಕ ಪತಿಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನೊಪ್ಪದೆ ತಪ್ಪಿ, ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪದೆ ಒಪ್ಪುವ, ಆದರೆ, ಒಪ್ಪಿದೆನೆಂದು 
ಹೆೇಳಲೊಪ್ಪ ಪ ಸಿಡು8 ಬಾಲಿಕೆ 

ಅವಳ ಮತ್ತು ನನ್ನ ನಡುವೆ "ಚಿಕ್ಕ ಘಟೋತ್ಕಚ'ನೂ ಬರುತ್ತಾನೆ ಈ 
ಚಿಕ್ಕ «ರಾಕ್ಷಸನೂ ಮಂದದಿನವನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ವೊರೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ ಶೋಭಿ 
ಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸತಿ-ಪತಿಯರೊಳಗಿನ ಶಾಂತಜೀವನವು ನೀರಸ 
ಅವರು ಜಗಳಾಡಬೇಕು, ಮರೆಯಬೇಕು. 

ಜಗಳಾಡದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನು ಜಗಳವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲಾರನು ಎಂದೆಣಿಸ 
ಲಾಗದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವಿಕಾರೆ ದೊರವುದು ಸಾಧ್ಯ ಖಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಜಗಳಗಳಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ಎಜ್ಞರು ಒಬ್ಬಳು ಮೂರೆಯೇ ತಮ್ಮನ್ನೂ ಆಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಎಂದು ಭಾಪಿಸದಿರಲಾರರು ಆದೇ ರೀತಿ, ಕೆಣಕಿ 
ದರೂ ದ ಪತಿಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರವು ನಿಸ್ಸಾರವೆ೦ದು ಸಾಪಿರಾರು ಮೂರೆ 
ಗಳೂ ಭಾವಿಸುವರು ಆದರೆ, ಪಾರ ಮತ್ತು ನಾನು ಕಾದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚನ ಕಾದಾಟಿದಿಂದ ಶೋಭಯಿಲ್ಲ, ಮನೆಯೊಡೆಯಬಹುದು 

ಖೂರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪತಿಯ ಒಡತಿಯಲ್ಲ, ಪೂರಾಪತಿಯು ಪತ್ನಿ ದಾಸನೂ ಅಲ್ಲ 
ಅವರು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಮಭಾಗಿಗಳು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಕಾದಾಡಿ, ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ಪುನಃ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಸರ್ವಹಕ್ಕುಗಳೂ ತಮ್ಮದೆಂದು ಅವರು ಭಾಪಿಸುತ್ತಾರೆ 

“ ಖೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು”--ಕನ್ನಡ ಕಥಾ ಹ್ರಿಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೂಸ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮೊದಲನೆ ಮವೂರಾ ಕಥೆಯು 1932ರಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ ತಿ ನಕ ತ ನೂರಾರು 
ಖೂರೆಗಳು ನಾನಾ ಹೆಸರು ಧರಿಸಿ ಜನನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವರು ಪೂರಾ ಕಥೆಗಳ 
ಆನುಕರಣವೇ ಖಾರೆಯ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ತೋರಿದೆ 

ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಬ್ಬರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ 
ಕಧೆಯೂ ಇದೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಬರೆದ ಕಥೆಯೂ ಇದೆ ಅವುಗಳ ಕ್ರಮವೂ 
ತಪ್ಪಿ, 1989ರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಥೆಯು ಹನ್ನೊಂದನೇ ಕಥೆಯಾಗಿ ಬಂದುದುಂಟು, 
1947ರ ಕಥೆಯು ಆ ಮೊದಲೇ ಬಂದುದುಂಟು ಅದೊಂದು ಕ್ರಮವಾದ 
ಸರಪಣಿಯಲ್ಲ, 

ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಎಲ್ಲ ಮೂರಾ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ ದೊರೆ 
ತಿಲ್ಲ. ದೊರೆತಾಗ ದ್ವಿತೀಯ ಭಾಗವಾಗಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 


—ಕುಡ್ಡಿ ವಾಸುದೇವ ಶೆಣೈ. 
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ಮೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ದ್ರ. ಬಡನರ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಅದ್ಭುತಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗಡಿಯಾರದ 
ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಅದನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ಗಂಟೇ ವರೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಮರಿತುದಿಡಿ ಎಲ್ಲ ಗಡಿಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಮಮತೆ; ಅದನ್ನು 
ವೂರೆಯ ಅಪ್ಪನು ಮುನ್ನೂರು ರೂನಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬದಲಿಗೆ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ತಲಾಂತರಗಳ ವರೆಗೂ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುವಂತೆ ಸುಮಾರು ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಭಾಷಣವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು! ಗುಣದಲ್ಲಿಯೂ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ 
“ಲಕ್ಸ್ಮಿ ಟಿಯು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆ. ಎಂಟಿಂಗುಲದ ಮುಖ ನಮ್ಮ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ'ಯದ್ದು 
ಅದರ ಮೇಲೆ “IV” ಎಂದಿರುವಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಣೆ ಗಾತ್ರದಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆಯ 
ಗುರುತು; 7711] ಮತ್ತು 120ಗಳ ನಡುವೆ ಪುನಃ ಅರ್ಧಾಣೆ ಗಾತ್ರದ 
ಗುರುತು ಅನಂತರ ೫11 ಇರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುರುತು. 

ಮಿನಿಟಿನ ಕೈಯು ಹೆನ್ನೆರಡರಿಂದ ಗರಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ 
11ಕ್ಕೆ ಹಾರುವುದುಂಟು ಅಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ತಂಗುತ್ತ, 
'ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 77111ರ ಮತ್ತು 120ರ ನಡುವಿನ ಎಣ್ಣೆಯ ಗುರುತಿಗೆ 
ಹಾರುವುದು, ಅನೇಕ ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಮೈ ಮರೆವು 
ದುಂಟು. ಅನಂತರ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ಹೊಂದಿ, ಪುನಃ 
1ಕ್ಕೆ ನೆಗೆವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುವುದು 


೨ ಪೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಘಂಟಿಯ ಕೈಯು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆನದು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೊ 
ಹನ್ನೆರಡರಿಂದ ರರರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ, ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಪೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆವಷ್ಟರೊಳಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಢಣಢಣೆಂದು 
ಮೂವತ್ತು ಅಧವಾ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ಹೊರಗೆ 
ಇಣಿಕೆದಕೆ ಜಳಜಳೆನ್ನುವ ಬಿಸಿಲು; ಅಥವಾ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪುಕಪ್ಪಾದ 
ಕತ್ತಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಆ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಹಾರುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪೇಪರನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ, ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಹಾರಿದ್ದುಂಟು ಆ ಮೇಲೆ: 
ಮಾವನ ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುದುಂಟು. 

ಒಂದು ದಿನ ವೂರೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದೆ... .ವೂರಾ, ನಿನಗೆ 
ಸರಳವಾದ ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ನೀನು 
ಸರಳವಾದ ಮೂರು ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಮಹಾ 
ರೋಗಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿದ ಯಶಸ್ಸಿದೆ!” 

“ಫ್ಞೀಛಿರಿ” ಎಂದಳು 

“ಸರಿ. ಈ ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಎಣ್ಣೆಯ ಕಲೆಗಳಿವೆ. 
ಅವುಗಳೇನು?” 

“ರಿಫೇರಿಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರ ಡಾಯಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಮ್ಮನು ಏನೋ ತಿಂಡಿಯಿಟ್ಟು, ನೆರೆಕರೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳಂತೆ ” 

“ಆ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಆ 
ತಿಂಡಿಯ ಮೋಹದಿಂದ ಪರಿಮಳವನ್ನಾಘ್ರಾಣಿಸುತ್ತ ಬಡಕ್ಕನೆ ಹಾರುವಾಗ 
ನನ್ನ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
ದಾರಿಯಿಡೆಯೆ?” 

“ಗಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಾದ ರಚನೆಯ ಒಂದು ಗುಣ, ನಮ್ಮ ಶ್ರೋತ್ರೇಂದ್ರಿಯ. 
ವನ್ನೂ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಪಳಗಿಸುವುದೊಂದೇ ದಾರಿ!” 

“ಆ ಘಂಟಿಯ ಮುಳ್ಳು, ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೂ, ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಸೂಚನೆ. 
ಕೊಡದೆ ಒಂದೇ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ, ತನಗೆ ಮನ ಬಂದಷ್ಟು ಘಂಟೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತದಲ್ಲ ನಾವು ಸಮಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿಶ್ಚೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು?” 

“ನನ್ನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳುವೆನು!” 
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ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಕಂಡಿತು. ಕೇಳಿದೆ; “ಈಗ ಎಷ್ಟು ಘಂಟಿ 
ಯಾಯಿತು?” 

ಮೂರೆ, ತಟಕ್ಕನೆದ್ದಳು. “ಲಕ್ಷ ಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಲ ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದಳು:--*ಎರಡು 
ಘಂಟೆ, ಐದು ನಿಮಿಷ!” 

ನಾನು, ಕಿಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ವಾಚನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಏನು 
ಅದ್ಬುತ್ಕ- ಮೂರೆ ಎಂದಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ೨-೫ ಆಗಿತ್ತು! 

“ವೊರಾ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಲವೇ ಆದರ್ಶ ಹೆಂಡಿರಲ್ಲಿ ನೀನು ರತ್ನ. 
ಬುದಿ ಮತಿಗಳಿಗೆ ನೀನು ಚಕ್ರವರ್ತಿನಿ; ಗಣಿತಜ್ಞ ರಲ್ಲಿ ಬ್ರಹಸ್ಪತಿ!” ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಿ, ಬಹುಮಾನದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ಬರುವುದೋ ನೋಡಿದೆ 

ಮೊರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸ್ತೋತ್ರದಿಂದ ಯಾವ ಪರಿ 
ಹಾಮವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ “ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ ಆ ಘಂಟಿಯ 
ಮತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಕೈಗಳು ಎಲ್ಲಿರುವುವೋ ನೋಡಿ, ಆಯಾ ಅಂಕೆಯಿಂದ 
ಕೆಲವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು! ಉದಾಹೆರಣಾರ್ಧ ಈಗ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷದ ಕೈಯು ಇವ್ಪ ತ್ತರಲ್ಲಿದೆ, ಅದರಿಂದ ಹದಿನ ದನ್ನು 
ಕಳೆಯಿರಿ ಘಂಟೆಯ ಕೈಯು ಹೆನ್ನೆ ರಡರಲ್ಲಿಕ; ಅದಕ್ಕೆ ರಡನ್ನು Ae 
ನಿಮಿಷದ ಕೈಯು Vill ಮತ್ತು “ರ ನಡುವೆ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಆ 
ಹದಿನೈದು ಮತ್ತು ಎರಡರ ಲೆಕ್ಕವು ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಾರದು; ಎರಡನೆ 
ಕಲೆಗೆ “ಅದು ಬಟಾಟಿ ಅಂಬೋಡೆಯ ಗುರುತು. ಬೇಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿದೆ. 
ಮೂರನೆಯದು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಗುರುತು; ಅದರ ಗಣಿತ ಬೇರೆ. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು ಮಹಾಲ್ಬುರಿಯ ಚಿಹ್ನೆ! ಇದರ ಎಣಿಕೆ ಬೇರೆ!” ಎಂದಳು. 

ತಲೆ ಗಿರ್ರೆಂದಿತು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ, ಎಲ್ಲೂ ಬೀಳದೆ, 
ಬಿದ್ದ ಲ್ಲಿಯೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 'ಸುಬ್ರಾ ಯ 
ಮೇಸ್ಟ್ರು “ಸಿಂಪ್ಲಿ ಸಿಕೇಶನ್‌ ಕಲಿಸುವಾಗಲೂ ಮೊನ್ನೆ ಆಗ್ಭಾ ಇನ್ಯೂ 
ಕೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಏಜಂಟಿನು ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ, ಕಾಲು ಜೀವಮಾನ; 
ಬರೇ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರುವ ಮಾನ ಮತ್ತು ಮೂರು ತಲಾಂತರಗಳ 


ಖು ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಮಾನ... ಇನಿಷ್ಟು ಕೋಷ್ಟಕಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿ ವಿವರಿಸುವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು ಆತನು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಸತ್ತವರಿಗೆ ವಿಮೆ 
ಇಳಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಸಿ, ವಿಮೆ ಇಳಿಸುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು 
ಮರಣಪಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ದುಃಖಿಸಿ, ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. 

ಮುಕ್ಕಾಲು ತಾಸಿನನಂತರ ಕಣ್ಷೆರಿಡಿ ಆಗಲೂ ಮೂರೈ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನರಿಯದೆ, ಭಾಷಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು “ನೂರಾ!” ಎಂಡೆ. 

“ತಮಗೆ ತಿಳಿಯಿತಪ್ಟೆ?” ಬಂದಳು, 

“ತಿಳಿಯಿತು ಮಹಾಲ್ಬುರಿ ಬಟಾಟೆ ಮತ್ತು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ೩ 
"ಮೆಥಡು'ಗಳನ್ನು ನಾನು ನೆನಸಿಟ್ಟ ಕೊಂಡರಾಯಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. 

«ಸರಿ! ಎಂದು ಅನುಮೋದನಾಸೂಚಕ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದು 
ಮುಖವನ್ನು ಸುಬ್ಬಪ್ಪ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿದು ಶ್ವಾಸಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಪುನಃ “ಮಾರಾ!” ಎಂದೆ 

“ಬನು?” 

“ಆ ವಾಚ್‌ ರಿಪೇರರ್‌. - ಹುಲಿಮೊಸೆಯವ- ಮೊನ್ನೆ ಬಂದು ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನನ್ನು ಕರೆದು “ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಯನ್ನು ಅವನಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, 
ಐದು ರೂಪ್ಯಾಗಳನ್ನು ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು- “ನೀನು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಇದನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರು” ಎಂದು ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಿದರೇನಾಗುನುದು?” 

ಮೊರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಮರಮೇಘಗಳು ಸಂಚರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದುವು. ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದು ನಾನೇಕೆ ಈ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿ, ಫಕ್ಕನೆ, “ವಿರಾ, ತಪ್ಪಿದೆ! ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸೋಣ!” ಎಂದೆ ಕ 

ಸಮರಮೇಘಗಳು ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಾರೆ ಫಟಕ್ಕನೆ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಕುಳಿತು “ವಾಚ್‌ರಿಪೇರರನ್ನು ನೀವು ಈ ಮನೆಗೆ 
ತಂದರೆ, ಆತನ ಮೂಸೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೀಳಿ, ಎದೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, 
ರಿಪೇರಿ ಸಾಮಾನು ಸಮೇತ....... (i 

ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೂರೆ ಆ ಪಾಪದ 
ನಿಪೇರರನ ಹತ್ಯಮಾಡಿ, ಶವವನ್ನು ರಸ್ತೆಗೆ ಒಗೆವಳೆಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು! 


೫ 
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ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಆಸೆಯಿಂದ ಜೀವವನ್ನೇ ಕಳಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಗಂಡಾಂತ 
ರದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆತನನ್ನು ಕರೆವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು “ಬೇಡವಾದರೆ, ನನ್ನ ಆಕ್ಸೇಪವಿಲ್ಲ ವಿನಾರಾ, ನನಗೊಂದಿಷ್ಟು 
ಹಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿ, ಕೆವಿಗಳೂ ಹೃದಯವೂ 
ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಬಲಪಡುವ ತನಕ ಜೀವನಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ!” 
ಎಂದೆ. 

ತನ್ನಪ್ಪನ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಅಪಮಾನವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮಾರೆ ಸಿಡಿದೇಳುತಿದ್ದಳು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಯ ಘಂಟೆಯ 
ಮುಳ್ಳು ಪ್ರಕೋವಗೊಂಡು ಗಿಕ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು, 

ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದೆ ಸ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ಘಂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಸುಮ್ಮ 
ಗಾಯಿತು ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ನಾನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹಾರಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾರಿ ತನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದು ಕೋಣೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊಲೆಗೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ತಂದಿಟ್ಟ ಒಂದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಟೈಂಪೀಸು ಇತ್ತು “ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಆ ನಿಮ್ಮ “ಬಿ” ಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯಿರಿ!” ಎಂದಳು, “ಬಿ” ಟೈಂಪೀಸಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬರಲಿಲ್ಲ; ನನಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು “ಆಗಬಹುದು!” ಎಂದೆ. “ಬಿ? 
ರಾಣಿಯು “ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟ” ಎಂದು ಮುಂದರಿದಳು 

ಚು ಘಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾರೆ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ತೆರಳಿದಳು. 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಹುಲಿಮಾಸೆ ಅಚ್ಚಣು (“ಅಚ್ಛಣು” ಎಂದು 
ವಾಚ್‌ರಿಸೇರರನ ಹೆಸರು!)ವನ್ನು ಕರೆಯಹೋದೆಿ ಮಾರೆಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ನಾಗೆರೀಕಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಯೋಗ್ಯ 
ಪ್ರಜೆಯಾಗಿ ಮತ್ರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಕಾಂಕ್ಸೆ. 

“ಅಚ್ಚಣು” ಬಂದನು. ಸಾವಿರಾರು ಮಹಾ ಮಹಾ ಗಡಿಯಾರ 
ಗಳನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ರಿಪೇರಿಮಾಡಿದ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆಯ ಗುರುತಾಗಿ ಊರಿನ ಜನರೇ ಆ ಮಾಸೆಗಳನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವುಗಳನ್ನಾತನು 
ಗೌರವದಿಂದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಆ ಮಾಸೆ 


& ಖಾಕಿ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗಿ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಪಳಗಿಸಲು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ದೊರೆಯಿತೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು 

“ಅಚ್ಚಣೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಳು ಆಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ, ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಡುವ 
ಭಾರ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿದೆ? ಎಂದೆ. 

ಅಚ್ಚಣು “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ ತಾನು ಜಿಲ್ಲಾ ಕಲೆಕ್ಟರ 
ರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಭೋಪಾಲದ ನವಾಬರ ವರೆಗೆ ನಾನಾ ಮಹಾಪುರುಷರ 
ವಾಚುಗಳನ್ನೂ ಕ್ಲಾಕ್‌ಗಳನ್ನೂ ರಿಫೇರಿಮಾಡಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಆತನ ವರದಿಯಂತೆ, ಲಂಡನಿನ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್‌ ಗೃಹದ 
ಮೇಲಿನ “ಬಿಗ್‌ ಜೆನ್‌” ಹೊರತಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ಗಡಿಯಾರಗಳೆಲ್ಲ ಆತನ 
ಕೈಯಲ್ಲೆ ಆರೈಕೆಹೊಂದಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡೆ 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕರಕ್‌ ಎಂದಳು ಅಚ್ಚಣು ಮೂರಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. 
ನಾನೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹಾರುತ್ತ, “ಗಾಬರಿ ಇಲ್ಲ ಅದು “ಲಕ್ಷ್ಮಿ”ಯ 
ಒಂದು ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಫ ಬಂದು ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಮಾಡುವುದುಂಟು. ಅದನ್ನೀಗ ನೀನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದೆ 

ಅಚ್ಚಣುವಿಗೆ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೂ, ಭೋಪಾಲ ಮಹಾರಾಜರ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೆನಪುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ವಿಜಾತೀಯ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲು ಹೀಗೆ ಬಲೆಗೆ ತಂದು 
ಹಾಕಿರುವರೆಂಬಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ತುಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ಲಕ್ಷ್ಮಿ? 
ಯನ್ನು ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ "ಚಾವಿ? ಕೊಟ್ಟಿನು. 

ಹಿರಿರಿರಿರಿ ಎಂದು ಎರಡೂ ಮುಳ್ಳುಗಳು ಶಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಕ್ರೈಸ್ತ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನು ಕಾಲವಾದಾಗ ಇಗರ್ಜಿಯಲ್ಲಾಗುವಂತೆ 
ಢಣ ಢಣ ಫಘಂಟಿಗಳಾಗಲಾರಂಭವಾದುವು. ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. 
“ಅಚ್ಚಣೂ, ಆ ಶಬ್ದ ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಆ ರಿಪೇರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡಪ್ಪ!” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ. ಮಾರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದರೆ, ತನ್ನಪ್ಪನ 


ಬಡವರ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ೭ 


“ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಚ್ಚಣುವನ್ನು 
ಹೊಂದು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಿಸುಡುವಳೇ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಅಚ್ಚಣು “ಲಕ್ಸ್ಮಿ ಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು, 
ಬಲದಿಂದ ಒತ್ತಿದನು. ಗರಗರಾಟಿ ನಿಂತಿತು ಘಂಟಿಗಳೂ ನಿಂತವು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ್ತಳೇ?” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಬೋಧ ತಪ್ಪಿದೆ. ಇನ್ನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ 
ಹುಷಾರ್‌!” ಎಂದನು. 

ಐವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದುವು ಅಚ್ಚಣು “ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ೪ ಯನ್ನು 
ಸೀಳಿ, ಎಲ್ಲ ಅವಯವಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ನು 

“ರಾಯರೇ, ಲಕ್ಷಿ ಕ್ರಯ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ ಪಥ್ಯ 
ಜೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ!' ಎಂದನು 

“ಏನಾಗಿದೆ?” ಎಂದೆ 

“ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹರಳೆಣ್ಣೆ, ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆ ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ, ಕೇಶರಂಜನ, 
ಭೃಂಗಾಮಲಕ, ಲಾಕ್ಸಾದಿ ಮೊದಲಾದ ಹಲವು "ಬಗೆಯೆ ತೈಲಗಳು ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಹೇಗೆ ಬದುಕಬಹುದು?'' ಎಂದನು. 

“ಇಂಟಿಸ್ಟಾಯ್ದಲ್‌ ಟುಬರ್ರುಲೊಸಿಸ್‌ (ಕರುಳಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಹಿಡಿಯುವು 
ಜಿನ್ನುತ್ತಾರೆ) ಒಿದಂತಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಸರಿಮಾಡಪ್ಪ!” ಬೀ: 

ಹೇಗೂ ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ರಿಪೇರಿ ಜಸತ “ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ಸೋಡಿಗೇರಿದಳು ಅಚ್ಚಣು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೆಸೆಗೆ ತುರುಕಿ, 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅಸಾಧ್ಯ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ರಿಪೇರಿಮಾಡಿದ ದಾಖಲೆಯ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಡೆದನು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಈಗ ಸ್ಪರ್ಧಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. “ಲಕ್ಷ್ಮೀ, 
ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿದೆ, ತಿಳಿಯಿತೇ? ಇನ್ನು... ” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ... 

“ರರರರರರ್‌$ss” ಎಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿದುಬಿದ್ದಂತೆ, ಘಂಟಿ ಮತ್ತು 
ನಿಮಿಷದ ಕೈಗಳೆರಡೂ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದು ಢಣಣಣಣ 
ಹೆಂದು ಬೆಂಕಿಯಾರಿಸುವ ಯಂತ್ರವು ಓಡಿಬರುತಿದ್ದಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ 








ಅ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಘಂಟೆಗಳು ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಚ ಸೇಣುವನ್ನು ಕರೆಯೋಣವೆಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅಚ್ಚಣು ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ ಹ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂಡೆ ಹಾಯ್‌, ಏನು ದ ಸ್ನ! 

ಮಾಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ, ds ನೋಡು 
ತಿದ್ದಳು. “ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಭಯು ಕೊಗುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದಳು! 

ಸನ್ನಾಹ ks ಬಾಯ್ತೆಗೆಜೆ 

“ಮಾತಾಡಬೇಡಿರಿ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ರಿಪೇರಿಮಾಡಿದವರಾರು?” 
ಬಂದಳು 

ಹುಸಿನಗು ನಗುತ್ತ, “ಅಂದರೆ ...ಮಾರಾ.. .. ? ಎಂದೆ. 

“ರಿಫೇರಿಮಾಡಿದ ರಾಕ್ಟೃಸನಾರು?” 

“ಕೋಪಮಾಡಬೇಡ, ಮಾರಾ! ಕ್ಷೇಮವಾಗಬಜೇಕೆಂದೇ.. .... 3 

“$0” ಎಂದು ಅರಚಿದಳು ವಾರೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಭರ್ರನೆ ಹರಿದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಸುಡಿದಳು. ಒಂದು- 
ಪಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿಗೆ ಬಡೆದು, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಣ ಒಂದು 
ಕೆಲೆಂಡರನ್ನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಿಸುಡಿ, ಗೋಡೆಯ 
ಆಣಿಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು, ಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗ್ಕಿ “ನಿಮ್ಮ ಬಿ ರಾಣಿಯನ್ನು ನಾನು ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ “ಬಿ” ಗಡಿಯಾರವನ್ನೆ ಕ್ರಿದಳು 
0 ಪರಮಾತ್ಮಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿಹೋಗಿ “ಬಿ'ಯನ್ನು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದು, “ಇಲ್ಲ ಮಾರಾ! ವಿವೇಕಗೆಡಬೇಡ! “ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ಹೋದರೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ನಾನು ತರುವೆ ಬಿ” ಮೇಲೇಕೆ ಕೋಪ” 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ ದಣುವಿನಿಂದ ಮಿಾರಕಿಯು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ನಾನು ಅಕೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದೆ, 

ಮಾ ನೊಂದು, ನಿಟ್ಟುಸಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಕ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಲು ಸವಿಯಾದ ಮಾತುಗಳ ತ ಅಂಜನದಿಂದ ತಣಿಸಲೆತ್ಲಿ ಸುತ್ದೆ” 

“ಆ ವಾಚ್‌ ರಿಸೇರರನ್ನು ನೀವಾದರೂ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು” ಎಂದು. 
ಕೊನೆಗಂದಳು, 





ಬಡವರ ಮನೆಯ ಬಕ್ಕ ೯ 





“ಆತ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬನ ಅಂತ್ಯ ಖಂಡಿತ!” ಎಂದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ "ಬಿ' ರಾಣಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಭೂಗರ್ಭವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ದಂತಹೆ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಆ ಕಡೆ ಅವಾ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ, ಕೊಂಯ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ "ಬ್ರಿ ರಾಣಿಯು ಕೋಣೆಯ 
ನಡುವಿಗೆ, ತಾನಾಗಿಯೇ ಹಾರಿದಳು! ಅದರೊಳಗಿನ ಅವಯವಗಳೆಲ್ಲ 
ಗಿಕ್ರೆಂದು ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಹಾರಿದುವು! ನಾವು ನಿಷ್ಟಂದ! 

“ಏನಿದು ಅನಾಹುತ?” ಎನ್ನತ್ತ ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳನಂತರೆ 
ಮಾರಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ನನಗರಿಯದು ಆ ವಾಜ್‌ರಿಪೇರರನ ಕೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು!” ಎಂದೆ 

“ಅವನನ್ನು ಎರಡುಬಾರಿ ಕೊಂದರೂ ನನಗೆ ದುಃಖವಿಲ್ಲ!” ಎಂದಳು. 

“ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಡು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವೇನು ಎಂದು ಆಲೋಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಎರಡುಮೂರು ರಿಪೇರಿ ಉಪಕರಣಗಳು ಕಂಡುಬಂದುವು. ಒಂದು 
ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಆ ರಿಪೇರರನು ಆ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು 
ಮರೆತುಹೋಗಿರಜೇಕು; ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಈಗ ಮರಳಿ ಬಾರದಿರನು. 

ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಪಚರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಈಗಣ ಆಲೋಚನೆ; 
ಆತ ಗಟ್ಟಿ ಆಳು. ಮೊದಲು ಆತನ ಮುಸುಡನ್ಸೈೆ ಒಡೆವೆನು. ಅನಂತರ 
ಕಣ್ಣನ್ನು .... ..ಅಲ್ಲಲ್ಲ ತಲೆಗೇ ಬಡೆದರೆ, ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವನು. 
ನಂತರ ಮಾಸೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 

“ಬಾಗಿಲೂ!” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆದರು. ಎದೆ ನಡುಗಿತು. 
ವಾಚ್‌ರಿಪೇರರನು ಬಂದಿರುವನು! ಈಗ ಈಗ...... I 

“ಬಾಗಿಲೂ!” 

“ವಾರಾ, ಬಂದನು ಆ ಹುಲಿಮಾಸೆ! ನೀನಿಲ್ಲೆ ಇರು. ನಮ್ಮ ಕಾಳಗ: 
ನೋಡಿ ಮೂರ್ಛೆಮಿು,ಗೆಬಹುದು ನೀನು!” ಎನ್ನುತ್ತ “ಬಂಡೆ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. 

ಕತ್ತಲೆಯಾ/ುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ನನ್ನ ವೈರಿಯು ನನ್ನ ಮುಂಡೆ 


೧೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ನಿಂತಿದ್ದನು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲ! 
“ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ” ಎಂದು ಮರಾರರ ಸೈನ್ಯವು Waa 
ಉದ್ಭೋಹಿಸಿದಂತೆ “ಕತ್ತೆ ಕಿರುಬನೇ, ಇಕೋ? si ಆರ್ಭಟಸು 


ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರಿ, ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪ ಬನ 
ನನ್ನ ಮುಖವೂ ಪರಚಿದಂತಾಗಲು .. ಮೂರ್ಛೆ ರಃ 
Xx Xx Xx Xx 


ನಾನು ಮೂರ್ಛೆಯಿಂದೇಳುವಾಗ, ವಿಠಾರೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಳುತಿದ್ದಳು. ಮಾರೆಯ ಆಣೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಾರೋ ಮಲಗಿದ್ದರು ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಅರ್ಧವಾಗದೆ, “ಮಾರಾ, ಅದು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

“ನನ್ನ ಅಪ್ಪ [2 ಎನ್ನುತ್ತ, ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೈಹಿಡಿದು ಧಾರಾಳ ಅತ್ತಳು, 

Bo ವಾಚ್‌ರಿಸೇರರನೆಂದು ಪ್ರಮಾದವಶಾತ್‌ 
ನಾನು, ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದ ಮಾರೆಯ ಅಪ ಸನ ಮುಖವನ್ನು ಸಲ ಯತ್ನ್ನಿ 
ಸಿದ್ದೆ ವ್ರಾಣಭಯದಿಂದ ಆತನು ನನ್ನ "ಮುಖನನ್ನು ಸ ಪರಚಿದ್ದ ನು! 
KX Xx Xx Xx 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಇಲ್ಲ ಮಿಾರ್ಕೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ “ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತಿನೊಡನೆ ಕಳುಹಿರುವಳು 


೨. ಸಾಧಿಸಿ ನುಂಗದ ಸಬಳ 


“ಓಂದು ಇಲಿ ಈಗ ನೋಡಿದೆ. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ!” ಎಂದು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನುಡಿದಳು ಮಾರೆ. 

ನಾನು ನನ್ನ ಕೊರಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಲೆತ್ಟ್ಮಿ ಸುತಿದ್ದೆ ವೆಂಕಟಪ್ಪನವರ ಕಲಾನೈ ಪುಣ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಿಯೋ ಓದಿ, 


“ಕರ್ಣಾಟ ಮಾತೆ ಭು ಆದರ್ಶ........ ಭಾಗ್ಯೋದಯ ಟ್ಟ ಜೆ ಶಬ್ದ 


ಸಾಧಿಸಿ, ನುಂಗದ ಸಬಳ ೧೧ 





ಗಳು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕದನವಾಡುತಿದ್ದು, ಉಂಟಾದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೋ 
ಭಾವವೋ ಮತ್ತೇನೋ. ಅಂತು ಒಂದು ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ನನ್ನ ಲೇಖನಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನಿಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸುತಿತ್ತು ಅಂತಹ ಪರಮ ಪನಿತ್ರ 
ಕ್ಪಣದಲ್ಲಿ ಬಂತು ಮಾರೆಯಿಂದ ಆ ಉದ್ಗಾರ! 

“ಇಲಿ? ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ? ಒಳ್ಳೆ ಯದು; ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಸ್ಥಳ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ತಿನ್ನಲಿದೆ, ಒಳ್ಳೇ ನೀರಿಡೆ ಸಾರಾಂಶ__ಇಲಿಯ ಸ್ಫರ್ಗ!” ಎಂದೆ 
“ತಮಾಷೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ ಈಗ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಣ?” 

“ಮಾಡುವುದೇನು? ನಾನೇನೂ ಈಗ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಗುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳು” 
ಎನ್ನು ತ್ರ ಮಾನಿನಹೆಣ್ಣ ನ ದಂಟಿನ ಬಳಿ ತಿದ್ದ ಹೋದಿ 

ಇಫಿಲಸವೇನು' 'ೇರುಹಣ್ಣು ಬಿಡಿ ಸುವ್ರದೇ? 

“ಗೇರುಹಣ್ಣು ಇದು ಗೇರುಹಣ್ಣಿ ನಂತಾಯಿತೇ? ಮಾವಿನಹೆಣ್ಣು 
ಮಾರಾ "ಮುಂಡಪ್ಪ' ತಿಳಿಯಿತೇ?" 

“ಮುಂಡಪ್ಪ ಹಾಳಾದ! ಗೇರುಹಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿ, ಮುಂಡಪ್ಪನಂತೆ! ಬ 
ಹೋಗಲಿ ಈಗ, ನಾವು ಒಂದು ಇಲಿ ಗೂಡು ಅಧವಾ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು, 
ಇವೆರಡರ ವೈಕಿ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ತರಲೇಬೇಕು ಯಾವುದಾಗಬಹುದು?” 

“ತರಲೇಚೇಕಾದರೆ ಇಲಿ ಗೂಡೇ ಆಗಬಹುದು ಬೆಕ್ಕನ್ನು ತಂದರೆ 
ಆಗಾಗ ಬಾಣಂತಿಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ! ಇಲಿಗೂಡಿಗೆ ಹೆರುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ 

“ಆದರೆ, ಗೂಡುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದುವು 
ಫಕ್ಕನೆ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯ ಕತ್ತನ್ನು ಮುರಿದು, ಫಕ್ಕನೇ ಮರಣ ತರುವುವೆಂದು 
ನಾವು ಕೇಳುವೆವಾದರೂ, ಹೋಗುವುದು ಇಲಿಯ ಬಾಲ ಮಾತ್ರ! ಇದು 
ಕ್ರೂರವಲ್ಲವೇ?” 

“ಒಪ್ಪುವೆನು ಆದರೆ, ಅವು ಬೆಕ್ಕುಗಳಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಲ್ಲ ವಿಸಾರಾ! 
ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಇಲಿಯನ್ನೆ ಮುರಿದುಬಿಡುವುವಲ್ಲ' ಮಾರಾ, ನಾವು ಈ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಮೂಷಿಕ ನಿಮಾಸಪೊಲಿಸಿಯನ್ನು 
ಸಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು ಇಲಿಗಳಿಗೆ ವಿಮೆ ಇಳಿಸುವರಲ್ಲವೇ?” 


೧೨ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ರಂಗರಾಯರಂತಹನರು ಸತ್ತವರಿಗೆ ವಿಮೆ ಇಳಿಸಿ, ತಾವು ಸತ್ತ 

ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ವಿಮೆ ಇಳಿಸಲು ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿದೆಯಂತೆ ಸಹಾ 

ಓ ನನಗೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು!--ನೀರುಗೂಡಿನ ವಿಷಯ 
ಏನು ಹೇಳುವಿರಿ? ಕರುಣೆಯ ಗೂಡಂತೆ!” 

ಮಾಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು, ಒಳ್ಳೆ ಗೂಡು. ನೋಡುವಾಗೆ 
ಗೂಡಿನಂತಿಲ್ಲ ಸ ಇಲಿಗಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದ fd ಇದಕ್ಕೇ ಬಂದು ಬೀಳು 
ವುದು ಖಂಡಿತ! ಗೂಡಿನ ಕೆಳಗೊಂದು ನೀರಿನ ಯಿದೆ ಒಂದು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಾದಾ ನೆಲ ಜಃ ಚಿಕ್ಕ ಪಾಸಿ 
ಕಂಭ ಯಾವ ಇಲಿಯಾದರೂ ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಪ್ರಾಣಬಿಡಲು 
ಗೌರವ ಪಡಲೇಬೇಕಾದ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯ ಗೂಡೆಂದಳು ವಿಠಾಕೆ 

ಮಿಾರೆಯು ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತು. 

“ಆದರೆ”, ಕಣ್ಣು “ಂಪಗೆ ವಾ ನುಡಿದೆ “ನೇನೇ ಅದನ್ನು 
ನಿತ್ಯವೂ ತಯಾರಿಸಿಡಜೀಕು ಮೂಸಿಕವಥೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಕಳವಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ತ ಮತ್ತು ಮಾರಾ, ಇದೊಂದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳು ಇಲಿ 
ಗಳ ವಿಷಯ ನಿನಗೇಕೆ « ಅಷ್ಟು ಆಕ್ಸೇಪ?” 

“ಅವು ಮರಿಗಳನ್ನಿ ಡುತ್ತವೆ ” 

“ಮರಿ? ಅನೆಗಳಿಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ಮರಿಗಳನ್ನು? ಮರಿಗಳನ್ಸ್ಟಿಡುವುದೇ 
ಅವುಗಳ ಕೊಲೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದು ನನಗೆ ಹೇಳುವಿಯಾ? ಬದ 
ಲಾಗಿ, ಸರಕಾರದ ಅಪ್ಪಣೆ ನಿನಾ ಇಲಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬುರದೆಂಬ ಶಾಸನ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 

“ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಬಿಡುತ್ತವೆ ” 

“ಓಂದು ಇಲಿಯು ಮರಿಗಳನ್ಸಿಡಲಾರದು; ಒಂದು ಇಲಿಯು ಮನಕೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಲಾರದು ಅಳಿಲನ್ನ್ನು ಸಾಕಿದಂತೆಯ್ಕೆ, ನಾವು ಆ ಒಂದು 
ಇಲಿಯನ್ನು ಸಾಕಲಾರೆವೇ?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದೆ 

“ಆದರೆ, ಒಂದು ಇಲಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವು. 
ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿಯು ತನಗೊಂದು ಸಂಗಾತಿಯಿಲ್ಲದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಮ್ಳ 
ಸೊರಗಿ, ಸತ್ತುಹೋದೀತು. ಪಾಪ” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪ ನುಡಿದಳು ಮಾರೆ 


ಸಾಧಿಸಿ ನುಂಗದ ಸಬಳ ಷ್ಠ 





“ಣರಲಿರಲಿ. ನೀನೂ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೆಣಿ 
ಸಿರುವಿ!” ಎಂದೆ. 

ಕೆಲವರನ್ನು ಯಾವ ಮಾತೂ ಪರಿವರ್ತಿಸಲಾರದು ವೂರೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ಮೂರೆ 
ತರಿಸಿದಗಳೊಂದು ಗೂಡನ್ನು---ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ತಂದ ಮೇಲೆ, ರಾತ್ರೆ, 
ಮನೆಯ ಅತಿ ಭಯಂಕರ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಿ ಇಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇ ಬಂತು. 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು. -ಮೂರಾ?? 

“ಎಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬರುವುದೋ ಅಲ್ಲಿ ಇಡಿರಿ. 

ನಿಜ! ಇಲಿ ಬಾರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು! “ಆದರೆ, 
ನಿನ್ನೆ, ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ, ಆ ಇಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತ್ತು?? 

“ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಬಲದಿಕ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ!” 

ಒಂದು ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡನ್ನು ಆ ಗೂಡಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದೆ... ಮರುದಿನ ಇಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು... -ಗೂಡಿನ ಕೆಳಗಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಳಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಮಹಾ ದುಃಖದಲ್ಲಿತ್ತು ಆದಕ್ಕೆ, 
ದುರ್ದ್ಯೈವವಶಾತ್‌ ಆ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಲು ಮಕೆತಿದ್ದೆನಾದ 
ಕಾರಣ, ಗೂಡಿನ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ, ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ವೇನನ್ನೂ ಕೊಡದೆ, ಕೃತಫ್ಲುತೆಯಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಯಿತು..-ಅಷ್ಟೆ; 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನೂ ಇಲ್ಲ 

“ಸಿಕ್ಕಿತೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಮೂರೆ 

ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. “ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ನೂರಾ, ನಿನಗೆ. 
ಕೋಮ್‌ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದೊಳಗೆ ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಇಂದೇ 
ದಿನದೊಳಗೆ ನಾವು ಫಲವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸ್ಷಿಸಬಾರದು ಸೈರಣೆ _ವೂರಾ, 
ಕೇವಲ ಸೈರಣೆ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಆ ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶಃ. ಗೂಡು 
ಹೊಸತಾದ ಕಾರಣ- ಗುರುತಿಲ್ಲ ಅದರೊಳಗೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅದು ಇನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

ಮರುದಿನ, ಗೂಡಿನ ಮೇಲಿನ ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು; 


೧೪ ಮೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಇಲಿಯೂ ಕಾಣೆ! ನನ್ನ ತಪ್ಪು! ಗೂಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನ ಇಡಲು 
ಮಕಿತಿದ್ದೆ 1 

“ಮೂರಾ, ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡು ಈ ದಿನ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಇಲಿಗೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಗೂಡಿನ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತಿದೆ? ಎಂದೆ. 

“ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಬೀಳಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ!” 

“ಎಲ್ಲ ಕ್ಸ ವಾಯಿತಲ್ಲ! ಏಕೆ ವೂರಾ?-ಅದು ಬಾಲದಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂದಿರಲಾರದೇಕೆ?” 

ಮೊರೆ ಆಲೋಚನೆಗೊಳಗಾದಳು 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಗೂಡನ್ನೂ ಅದರ ಕೆಳಗಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನೂ ಕ್ಲ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ ಇಟ್ಟಿ ಆದರೆ, ನಡುರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದಾಗಲೇ ನನಗೆ ನೆನಸಾಯಿತು._ ಗೂಡಿನ ಮೇಲೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡು 
ಇಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು . 

“ಈ ದಿನವೂ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಮೂಕೆ 

“ಅದರ ಬಾಲದೆ ತುಂಡು ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದೆ 

“ಚಕ್ಕುಲಿ ತುಂಡನ್ನು ಈ ದಿನ ನೀವು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಅದನ್ನು 
ಆ ಇಲಿ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಹಾಕಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ತೋರುವುದು. 
ದೊಡ್ಡ ಸೌತೆಕಾಯಿತುಂಡು ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು 

ಅಂದು ನಾನು ರುತ್ರೆ ಒಂಭತ್ತರೊಳಗೇ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ 
ಗೂಡನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಇಟ್ಟುದನ್ನು ವೂರೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನರೀಕ್ಲಿಸಿದಳು ಊಟ 
ವಾಗಿ ಮೂಕಿ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಲೇ-ಆ ಗೂಡನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಗೀಕ್ಷಿಸೋಣನೆನಿಸಿತು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ 

ಅಹುದು_-_ಈ ಬಾರಿ ಆ ಇಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೂಡಿನೊಳಗೇ ಇದೆ! 
ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣದಾಸೆಯಿಂದ ಈಜಾಡುತ್ತಿದೆ! ಬಲು ಚಿಕ್ಕದು 
ನಿಮ್ಮ ಬೆರಳಿನಷ್ಟಿ ರಬಹುದು. ನೀರಿನಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪವಡಿಸಲು ಇನ್ನೇನು 
ಹೆಚ್ಚು ಕ್ಸಣಗಳಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ಸೌಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಅದ 
ರಲ್ಲೆತ್ತಿ, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಡಿದೆ “ಚಿವ್‌” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಓಡಿಹೋದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ಹಾಗಲವಾಡಿ ಕುದಿ ೧೫m 





ಮಾರೆ, ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, "ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು'ವನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಏನಂತೆ ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

“ ಸುಂಪಣ್ಣ ನೆಂಬ ಕೊಲೆಗಡಕನನ್ನು ಮೂರು ಬಾರಿ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದುದೂ ವಿಫಲವಾಯಿತಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮರಣದಂಡನೆಯನ್ನು 
ರದ್ದುಗೊಳಿಸಿದರಂತೆ,? 

“ಸರಿ! ಕೊಲೆಗಡಕನಾಗಲಿ ಮತ್ತಾರೇ ಆಗಲಿ-_ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುತಿದ್ದೆ!” ಎಂಡೆ 

ಮಾರೆ ನಗುತ್ತ, “ಉದಾಹರಣಾರ್ಧ--ನಮ್ಮ ಇಲಿ?” ಎಂದಳು 

“ಅಹುದು” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ 

ಆದರೆ, ನನ್ನ ಮುಖವು ಅಪರಾಧದ ಕರಿಛಾಯೆಯಿಂದಾವೃತವಾದು 
ದನ್ನು ವಿಠಾರೆ ಕಾಣದೆ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಫರಾಕು ಹೊಡೆದಳು. 


೩. ಹಾಗಲವಾಡಿಯ ಕುದುರೆ 


ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹನಿಯುತಿತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅಕ್ಕಿ 


ಸಂ ಖ್ತ್‌ ಮ pe) ತ್‌ 
ಕಾಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಇತ್ತು ಕಿನೆಯೊಳಗಿನ ಹಣವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿತ್ತು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ- ಎಂದು ನಾನಾಲೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅರ್ಧಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೆಲ್ಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೇಗೆ ಇರುವ 
ರೆಂದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿದ್ದೆ 


“ಓಂದು ಕುದುರೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಭಿಕಾರಿ 


ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
“ಅಬ್ಬಿ ಸೀನಿಯವನ್ನೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೊಣ!” ಎಂದೆ 
"ಕೆಳ ಎಂದಳು 


«ಶುದುರೆಯೇಕೆ'' ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ 

“ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ? ಎಂದಳು ಮಾರೆ. 

“ಅಬ್ಬಿಸೀನಿಯವು, ನಾವು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸವಾರಿ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ!” ಎಂದು ನಾನಂಜೆ 


೧೬ ಮಾರೆ ಮ ತ್ತು ನಾನು 











“ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು!” ಎಂದಳು ಮಾರೆ. 
| “ನಿನಗೆ ಪೆಚ್ಚು!” ಎಂದು ನಾನಂದೆ 

“ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ; ಅಬ್ಬಿ ಸೀನಿಯವು 
ಅಚಿಂತ್ಯ ಎಂದಳು ಮಾರಿ 

"ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಉಪಾಯವಿದೆ!” ಎಂದಳು 

ಉಪಾಯ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾರೆ ಬಲು ಜಾಣೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೩೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವಿರುವವನು, ಒಂದು ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ... “.. ..ಏಷು 
ಮಂತ್ರಿ” ಎಂದೇನೋ ಶ್ಲೋಕವಿರುವುದಲ್ಲಾ ಮಾರೆ ಆ ಮಂತ್ರಿ! 

“ಭೀಳು ಉಪಾಯ!” ಎಂದೆ 

ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ, ಸಿನೆಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಆ ದುಃಖವನ್ನು 
ಕಳಕೊಳ್ಳುವ ಧೀರತನನಿರುವನರಂತೆ, “ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ''ದ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿದ 
ನನಗೆ, ಮಾರೆಯ “ಉಪಾಯ''ದಲ್ಲಿ ಒಂದರಿ ತಾಸು ಕಳೆಯೋಣ 
ವೆನಿಸಿತು. 

«ನೋಡಿ... ಈಗೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇರುವ ಹೆಣವೆಷ್ಟು?”” 

"ಏನಿಲ್ಲ 22 

«ಓಂದೆಂಟಾಣೆಯಾದರೂ ....? 

«ಇದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ.'' 

««ಭಾವಿಸಿರಬಾರದು- -ಇರಬೇಕು.'' 

«ಇಲ್ಲ ಮಾರಾ!--ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಭಾವಿಸುವವನಲ್ಲ! ಇರಬೇಕೆಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಅದು ಇಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ದಿಲ್ಲ!'' 

«ಅರಾಣೆಯಾದರೂ, , , ?'' 

"ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಣೆ ಇದೆ” 

“ಸಾಕು. ಆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಣೆ.__ನಮ್ಮ ಬಂಡವಾಳ ಎಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಬರುವ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡಿಸಿರಿ. 


ಹಾಗಲವಾಡಿಯ ಕುದುರೆ ೧೭ 





“ಕೇವಲ ಭಾವನೆಯಾದರಿ ಮಾತ್ರ!- -ಹಾಲಿನವಳಿಗೆ.. ಅಂಗಡಿ 
ಯವನಿಗೆ-_ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ ಕೊಡುವಾಗ, ನಿಜವಾಗಿ ಕೂಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಮಾರಾ?” 

“ಅವರು ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರೇ?” 

“ಭಾವಿಸನೋಣ--ಕೇವಲ ಭಾವನೆ!” 

ಆ... ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಆಣೆಯಾಯಿತು ಅರುವತ್ತರ 
ಕುದುರೆ, ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಣೆ ಅದನ್ನು ತರುವ ಮಜೂರಿ!” 

“ಭಾವಿಸೋಣ. ಕುದುರೆ ಬಂತೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ! ಅರಬ್ಬೀ ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲ--ನಮ್ಮ ಘಟ್ಟದ ತರಗತಿಯದೊಂದು ಹಳೆ ಮರಿ!,.... 
ಆ ಮೇಲೆ?” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭ ಪುನಃ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತು ರೂವಾಯಿ ಬರುವುದು ಅನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು ತಿಂಗಳು... 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಒಟ್ಟು ಅರುವತ್ತಾಯಿತು ಇನ್ನು ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಸಿಕ್ಸಿದರೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ--ಹಳೆತಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ಘೊಂಡುಕೊಂಡು sd 

“ , ಮಾರಾ ನಿಲ್ಲು! ಕುದುರೆ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು!? 

“ಹೇಗೆ? 

“ಗಾಡಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಹುರುಳಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಕುದುರೆಗೆ ಭಾವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

«ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ . 

“ಅದಕ್ಕೆ ಊಟಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ಯೋಗಾಭ್ಯಾಸ ಕಲಿಸುವ 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾವ ಉಪಾಯ?” 

«ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಹುಲ್ಲು 4 

«ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದರಾಗ 
ಬಹುದು ಆದರೆ, ಕುದುರೆಗಳಿವೆಯೆಂದು ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆವುದಿಲ್ಲ--ಮಣ್ಣಿನ 
ಗುಣ ನೋಡಿಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ.” 


೧೮ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


6 ಹುಲ್ಲನ್ನು ತರೋಣ ? 

“ದುಡ್ಡು?” 

“ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗಜಿಂದು ಬಲ್ಲೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕು; 
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಲಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಗಾಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, 
ಸವಾರಿಮಾಡಿಸಿ, ಆ ಸಾಲ ಶೀರಿಸೋಣವಂತೆ ? 

«ಕುದುರೆ ಬಂತೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ- -ಅದು, ನಮ್ಮೊಃ ಡನೆ ಹುಲ್ಲಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿ ಲ್ಲದಾಗ- -ದುಡ್ಡೂ ಹುಲ್ಲೂ ಸಾಲ ಸಿಗದಿದ್ದಾ ಗ.-ತೋಟಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ತಿಂದರೆ? ಆ ಮೇಲೆ ಪರರ ತೋಟ 
8 ನುಗ್ಗಿ ಸಸ್ಯಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಧ್ವೃಂಸಮಾಡಿದರೆ?' 

“ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕು!” 

«ಹಸಿದ ಕುದುರೆಗೆ ಹಗ್ಗವು ಈಡೇ? ಮತ್ತೆ, ಹೆಸಿದುದನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕೆ? ಅದು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯನ್ನೆಳೆಯ ಬೇಡನೇ? 


ಲಿನ್‌ 'ಪಟೆ್‌ೆ 
«ಶುದುರೆಗೆ ಜೀವವಿಲ್ಲವೇ?? 
“ನಿಲ್ಲಿ ೩. 

೧೧ 
«ನಮಗೆ ಪ್ರಾಣಿದಯೆ ಇಲ್ಲವೇ?” 
“ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿ. ೫ 
“ಗಾಡಿಗೆ ರಿಪೇರಿಗಳಿಲ್ಲವೇ?” 
“ನಿಲ್ಲಿ ಎ 
“ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆವವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲವೇ?” 
ರಿ 
«ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಟೀಕ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲವೇ?” 
«ನಿಲೀ... ೫ 
«ನನಗೆ ತಲೆ ಇಲ್ಲವೇ?” 
“ನಿಲ್ಲಿ ತೆ » 


“ನಿನಗೆ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೇ"' 
“ಅಯ್ಯೋ ....” 


ಹಾಗಲವಾಡಿಯ ಕುದುರೆ ೧೯ 


ಅಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಉಸಿರು ನಿಂತಿತು. ಮಾರೆ “ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದರೆ, 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವು ಕೆಟ್ಟಿತೆಂದು ಅರ್ಥ. “ಅಯ್ಯೋ” 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಆಕೆ 

(1) ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಾಕು 

(2) ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಲು ಸಾಕು. 

(3) ಕನ್ನಡಿಯೊಡೆಯಲು ಸಾಕು 

(4) ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ನಿದ್ದೆಹೋಗಲೂ ಸಾಕು 

(ರ) ಆ ದಿನ ಅಡುಗೆ ಮಾಡದಿರಲೂ ಸಾಕು 

ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದೂ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಇಚ್ಛಿಸು 

ವವನಲ್ಲ 

“ಅಯ್ಯೋ ಎನಬೇಡ--ಹಿತವಿಲ್ಲ” ಎಂಡೆ 

“ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದುದು ಈಗ ನೀವೇ?” 

“ಸತ್ಯವನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಮರೆಯಬೇಕಾದಕೆ ಮರಕಿವುದೇ! ನೀನೂ 
ಮರೆತರಾಯಿತು ? 

“ಮುದುಳಿರಬೇಕಪ್ಪೆ?” 

“ತಟೆಸಿಡಿತ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಬಲು ಹೆಗುರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ತಲೆಸಿಡಿತ ಫಕ್ಕನೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನೆನಸಿದ್ದೇನೆ ಚ 

“ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಅವನು ಒಳ್ಳೇದಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರಿ, ಯಾರು ಅಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ?” 

“ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಬೇಕ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ವಾರಾಂಬಾದರೂ ಹೊರಡಿಸಿ ನನೂಲುಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಅವರದೇ!” 

“ನಮಗೆ ಪ್ರಾಣಿದಯೆ ಇಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ವ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸಾಗುತಿತ್ತೇ?” 

“ಕುದುರೆಗೆ ಜೀವವಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಹದವಾಗಿ ನೆರಳಲ್ಲೆ ಸವಾರಿಮಾಡಿಸ್ಕಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅದು ಚಿರಂಜೇವಿಯಲ್ಲವೇ?” 


೨೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


«ಅದು ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯನ್ನೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

«ಲಗಾಮು ಕಟ್ಟ "ಹೈಚ್‌' ಎಂದು ನಾನೂ ನೀನೂ ಗರ್ಜಿಸಿ 
ದರೆ ಅದರ ಸತ್ತ ಅಪ ನ್ರನೂ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಹೊರಡದೇ?'' 

«ಹಸಿದ "ಕುದುಕೆಯನ್ನೆ ಕಟ್ಟ ಬೇಕೆ? 

CIN ಮೊದಲೇ ಕಟ್ಟಿದರೆ ಅದೇನೂ ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನುವು 
ದುಂಟೇ?” 

«ಅದು ಪರರ ತೋಟಗಳಿಗೂ ನುಗ್ಗುವುದೇ?” 

«ಗಟ್ಟ ಬೇಲಿ ಹಾಕದ ತೋಟಗಳು ತೋಟಗಳೇ?” 

«ನಮ್ಮ ಹೊಗಿಡಗಳನ್ನು ಅದು ತಿನ್ನು ವುದೇ?” 

“ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ರಿಯಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಹೊಟ್ಟಿಯ ತೃಪ್ತ ಅಶ್ವವು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, "ಅದಕ್ಕೆ "ಮತ್ತಿ" ನಾವು ನು ನಃ ವುದುಂಟೀ 

ಆಗಲೇ ಟಿ ಸಿಡಿಲು!. «ಅಮ್ಮಾ! 

ಅದು ವಿಶರೆಗೆ! "ಬ್ಲೂ? ಎನ್ನುತ್ತ, ಬಾಕ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆಲಸದವಳು. ತಿಮ್ಮಿ “ಮೂಗು ಮೊಲೆ ಕಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ 
ಶೂರ್ಪನಖಿಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ! ಅಮ್ಮಾ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಆಣೆ 
ಸ್ಸ ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ, ೨ ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಕಿಯಾದ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಬೇಕು!” 

ಮತ್ತೊಂದು ಉತ್ಪಾತ!-""ಅವ್ಹಾ!” 

ಈ "ಅಪ್ಪಾ? ನನಗೇ! ತಿಮ್ಮಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿಂದ ಒಬ್ಬ ರಾವಣ 
ಸಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ! ಹಾಲಿನ ವೆಂಕ! “ಅಪ್ಪಾ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಹಾಲಿನ 
ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡಿ, ಈಗ ನೀವ ಸ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಆಲೋಚಕೆ 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಟು ನಮಗೆ ಹಣ 
ಅವಶ್ಯ ವಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿತು!” 

ಗೆ ತಿಳಿಯಿತು--ನನ್ನ ಮತ್ತು ಮಾರೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಆ ಕಿಮ್ಮಿಯೂ ಈ ವೆಂಕನೂ ಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿ ಬಂದಿರುವರು! 

ಮಾರೆ ಹೇಳಿದಳು-“ತಿವ್ಮಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೂ ಆಯಿತು; 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು........ » 


ಹಾಗಲವಾಡಿಯ ಕುದುರೆ ೨೧. 





“ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಮ್ಮಾ. ನಿಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಬಂದು ನಮಗೆ ದುಡ್ಡು 
ಸಿಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕುದುರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಜೀವಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು 
ಶ್ರೀಮಂತರು ನಾವಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಇದೆ__ಹಸಿವಿದೆ! 

ವೆಂಕ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು: “ಅಪ್ಪಾ, ಹುರುಳಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಕುದುರೆ 
ಜೀವಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಹುಲ್ಲು ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲ!” 

ನಾನು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಮಾಕೆ ಐದು ನಿಮಿಷ “ಹುಲಾ 
ಹುಲಾ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ--ನಿಗ್ರೋನರ್ತನ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಿ 
ವೆಂಕರ ಎದುರಿಗೆ ಅಂತಹ ನರ್ತನ ಸಂಭ್ರಮವು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಆಕೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಹೊಳೆದು, “ಹುಲಾಹುಲಗ'ಕೈಂದು ಎತ್ತಿದ ಕಾಲನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಮಾತ್ರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದು, “ನಾಳೆ ಒಂದನೇ ತಾರೀಕಿಗೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಣ 
ಕೊಡುವೆನು!” ಎಂದು ಖಂಡಿತ ತೀರ್ಪು ಹೇಳಿ, “ಶೂರ್ಪನಖಿ ಮತ್ತು 
ಸಹೋದರನ' ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಮ್ಮನೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಕೆಂಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ನಾನು ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, 
“ಅವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ!'' ಎಂದೆ, 

“ನಿಜ!” ಎಂದಳು 

“ಶೂರ್ಪನಖಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಹೋದರ!? 

“ಆ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ಕೆಟ್ಟ ಕಂಪೆನಿ!” ಎಂದಳು 

“ನಾವು ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು 
ಅವರು ಭಾವಿಸಬಹುದಿತ್ತು!” 

ಮಾರಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು ಬಹು ದುಃಖದ ದೃಷ್ಟಿ! 

“ನೀನೇ ಭಾವಿಸು ಮಾರಾ, ನಾವು ಚ! 

“ನೀವು ಕೆಣಕಬೇಡಿ ನನ್ನನ್ನು--"ಭಾವಿಸು ಭಾವಿಸು' ಅಂತ! 
ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ನೀನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸೋಣ! ಆದರೆ... . . , ಚ್ದ 

“ನನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಷ ತಂದುಕೊಡಿ. ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಳು. 


೨೨ ಖಾಕಿ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ಇಲ್ಲ ಮಾರಾ. ತುಟಿಗಳ ಉಪಯೋಗವು ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೇ ಇದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸು. ನಾನು ನನ್ನ ಬಾರೆಗೆ ವಿಷ ತಂದುಕೊಡು 
ವವನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ! ನಮ್ಮ ಕುದುರೆ ಬೆಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು, ಬಂದಂತೇ 
ಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾವಿಸು. -ಮತ್ತು ನಾವು, .. ? 

ಆ ಭಾವಿಸುಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಡಿ. -ತಲೆಸಿಡಿತ ಉಂಟಾಗು 
ತಜಿ! ಎಂದು ವಿರಾರೆಯನ್ನಲು,.- 

“ಇನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುನಿನೊನು ಭಾವಿಸಬೇಡ” ಎಂದು 
ಖಚಿತಪ in 

ಜನಿಸಿರದ ನಮ್ಮ ಆ ಕುದುರೆಯು ಚಿರಂಜೀವಿಯಾದುದು. 


ಲ್ಲ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಚುಟ್ಟ ಸೇದುವುದು ಒಂದು ಕಲೆ "ಆಟಮೆಟಕ್‌' ರಿವಾಲ್ವರಿನಂತ್ರೆ 
ಚತ. ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಅಗ್ನಿಮುಖವೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಲ! 
ಕೊನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಡುವ ದಿಕ್ಕನ್ನು "ಸೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು, ಮತ್ತುಳಿದ 
ತುದಿಯು ಒಂದೇ ಆಗಿರುವ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವನು. 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿವ ಕ್ರಮ ತಿಳಿದಾದ ಮೇಲೆ ಎರಡನೆಯ ಕ್ರಮವು ಅದರ 
ಅಗ್ತಿಮುಖಾನ್ವೇಷಣವಾಗಲ್ಲು ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಊದುವ 
ಪಾಠವಾರಂಭವಾಗುವುದು. ಬಹುಕಾಲದ ಶ್ರಮದನಂತರೃ ಚುಟ್ಟ 
ಸೇವಕನು ಪೂರ್ಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಇಎಸ್‌; ಸಾಮಾನ್ಯ Wp. 
ಆತನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಲು ಹೆದರುವ ಗೌರವವು ಉಂಟಾಗಿ . 
ಇರಲಿ. ಸೈಗಳೊಂದು ಚುಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಬೆಂಕಿ ಎಲ್ಲಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ತಿಳಿಯದೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಕೊಡೆಗೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು ಒಂದುಸಿರು ಎಳೆಯಲು “ಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಚುಟ್ಟದ 
"ಸಾಯನ್ಸ್‌?' ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಪ್ಪಿ ಡೆಯೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು; ಬಲವಾಗಿ 
ಎಳೆದೆ. a ತೋಟಾ ರುವವರಿಗೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತಾಗಿರ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ ೨೩ 


ಬೇಕು ಗಬ್ಲಗಳ ನರಗಳು ಚೂರಾಗಿ, ಒಳಗಿನ ಯಂತ್ರಸಂಯೋಜನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯೆದ್ದಾಗ, ಚುಟ್ಟಿದಿಂದ ಒಂದು ಪಾವು ಹೊಗೆ ಹೊರಟತು 
ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟ ವರುಂಟೀ? 

“ಚಟ್ಟದ ಹೊಗೆಯನ್ನು, ಈಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಪರಿಮಳಕರವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೆ, ವ್‌ ಚುಟ್ಟಕ್ಕೆ ನೂರು ಜನರಂತೆ ಸುಖಪಡುವರು* ಎಂದಳು 
ಮಾರೆ. 

“ಆರೋಗ್ಯಕರ ಸೂಚನೆ. ಅದಕೆ, ಪೈಗಳು ಒಂದು ಕೊಟ್ಟರು, 
ನಾನು ಸೇದಿದೆ. ಇನ್ನು ಪೈಗಳು ಕೊಡರು, ನಾನು ಸೇದುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

“ಇನ್ನದನ್ನು ಸೇದಿದರೆ ನಾನುಬಹಿಷ್ಟಾರ ಹಾಕುವೆ”ಎಂದಳು ಮಾರೆ 

“ಬಹಿಷ್ಯಾರ? ” ಎಂದು ಒಂದು ಸ್ವರವು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಮೇಜಿನಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುವರೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ನಾನು ಮೇಜಿನಡಿಗೆ ನೋಡಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಾಗ, 
ವಿಖಾಕೆಯ ಮುಂದೆ ನೆರೆಕರೆಯ ಲೀಲು ನಿಂತು, ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಿನುಗಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 

“ಚುಟ್ಟದ ವಿಷ್ಯಯ ಹೇಳಿದೆ ನನ್ನಿಂದ ಆ ವಾಸನೆ ಸಹಿಸಲಾಗದು 
ಲೀಲೂ!” ಎಂದು ಮಾರೆ, ತಾನು ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ ವಿಷವಾಯು 
ವನ್ನು ನಿಷ್ಟಾರುಣ್ಯದಿಂದ ಊದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ತಾನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಬಂದಿರುವೆನೆಂಬ ಅರ್ಧ ಹೊರಡುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಚುಟ್ಟ ಎಳೆದಾಗ ನಾನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರುವೆ 
ನೆನ್ನಲು ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಉರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಹೊಸ ಸ್ವರ ಹೇಳಿತು. ನಮ್ಮ ನೆಕೆಕಕಿಯ 
ಮತ್ತೊಂದು ರಾಕ್ಚಸಿ! 

“ಪ್ರುಗ ಗಂಡುಸರು ಸೇದದ ವಸ್ತುವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಚಿಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಗುಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಸೆ ಸೇಡುತ್ತಾರಪ್ಪ; ಮತ್ತೆ ಜೆಳ 
ಗ್ಗಿನ ತನಕ ಉಸಿರೆಳೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೂರನೆ ಸ್ವರವೊಂದು 
ಹೇಳಿತು ನೆರೆಕರೆಯ ಸ್ರೀರೂಪೀಕರಡಿ! ಕಂಗಾಲಾಜೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದೇ ಭೂಮಿಯಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದುಬಂದಂತೆ ಬರುವರು 





೨೪ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ರಾತ್ರೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂವರು ರಾಕ್ಸಸಿಗಳೆದುರು ನಿಲ್ಲುವುದು ಹಿತವಲ್ಲ. 
ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಏಳುತ್ತ, ಒಂದು ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೆನೆಂದು: 
ಬಗೆದು “ಆ ಕರಿಯ ಗುಳಿಗೆ ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೆಟ್ಟದು; ಚೀನದಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮರಣದಂಡನೆ ಇದೆ” ಎಂದೆ. 

“ನಿಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದಳು ಮಾರೆ. ನಿಂತೆ 

“ಸಮ್ಮ ಕಾಲಡಿಯ ಕುಂಬಳ. . .ಎಂಬ ಗಾದೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ?” 
ಎಂದಳು 

“ತ್ರಳಿದಿದೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದೆ 

“ಅತಿಧಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗುವ ಮಾತನ್ನೇಕೆ ನಾವು ಆಡ 
ಬೇಕು?” ಎಂದಳು, 

“ಸತ್ಯ ಮೇವು ಜಯತೇ. . ಚೇನದ ಚರಿತ್ರೆ ದೊಡ್ಡ ದಿದ, ಹೇಳಿ 
ದುದು ಸಲಿ ೫ ಎನ್ನುತ್ತ ಚುಟ್ಟದಿಂದ ಹೊಗೆ ಊರಿದೆ ಚುಟ ್ರೈ ಕೈಯ 
ನ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಬಲ್ಕ ಒಟ ಥೈ ನಿ 

“ಸಾಯಲಿ ಮಾರಾ, ದ ರಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ವಿನೋದ 
ಕೈಂದಾಡಿದರು'' ಎಂದಳು, ಕರಿಯ ಮಾತ್ರೆ ಸೆ ಸೇದುವವನ ಗೃ ಗೆ ಹಲಕ್ಸಿ 

“ಹೋಗಲವ್ಹಾ, ಈಗ ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೋಣ "ಬಹಿ 
ಷ್ಯಾಂ' ಎಂದುದನ್ನು. ಕೇಳಿ ಬಂಡೆ. ಆ ಯುಗಾದಿ ರಿಸ್ಟೋರೆಂಟನವ 
ರಿದ್ದಾರಲ್ಲ--ಅವರ ವಿಚಾರ” ಎಂದಳು ಲೀಲು 

“ಏನದು?” ಮಾರೆ ಕೇಳಿದಳು 

“ಕೆಟ್ಟ ತಿಂಡಿ ಮಾರಾ; ಕಾಥಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ, ಹಾಲು ಇಲ್ಲ. 
ಆಂಬೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚು, ಉದ್ದು ಕಡಿಮೆ, ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರೆಂದರೆ 
ಕಳುಹುವುದಿಲ್ಲ'”--ಲೀಲೂ ಎಂದಳು 

ಹೆಂಗುನರಿಗೆ ಹೊಟೇಲು ಕಾಫಿಯ ಚಟ ಇಷ್ಟು ಹೆತ್ತಿಜೆಯೆಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಂಕನಂತೆ ನೋಡಿ, ಆ ಮಂಕನ್ನು ಅವರು 
ಗುರುತಿಸದಂತೆ “ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು''ವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಡಿದೆ. 

“ದು ದಿನ ದೋಸೆ ಬೇಡವೆಂದು ಹಿಂದೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರು. 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ ಮೂರುಲಕ್ಸ ಮರಳಿನ ಕಣಗಳಿದ್ದ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ ೨೫ 





ದೋಸೆಯನ್ನು ತಿಂದರೆ, ಕೆನ್ಸರ್‌ ಆಗದೇ ವೂರಾ??- ಎರಡನೆ ರಾಕ್ಸಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. (“ಕೆನ್ಸರ್‌? ಮತ್ತು “ಹಿಸ್ಟೇರಿಯಾ” ಇವೆರಡು ಇಂಗ್ಲಿಷ” 
ಶಬ್ದಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ “ಲಿವರಿ”ನ ನಂತರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಯಿಪಾರ ) 

“ನೀನೇ ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ್ಪು ಹೇಳಬೇಕು ನೂರಾ!” ಎಂದು ಮೂರನೆ 
ದಾನವಿಯು ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿದಳು. (“ಅಂಗಲಾಚಿ ಎಂದರೆ, ಎಡ 
ಕೈಯ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎಡಭುಜದ 
ಮೇಲೆ ತಿರುವಿಹಾಕುವುದು ) 

ವೂರೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಮಹಾಮಹೋವಾಧ್ಯಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಂತು. 
“ಬಹಿಷ್ಕಾರ” ಎಂದಳು 

“ಹಾಗೆಂದರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರಾಕ್ಷಸಿ ನಂಬ್ರ ಒಂದು. 

“ಅವರ ಹೊಟೇಲನ್ನೆ ಬಿಡುವುದು!” 

“ಇದೇ ರಸ್ತೆಯ ಈ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಟೇಲು ತೆಕಿವರಂತೆ!” 
ಎಂದು ನೆಗೆದಳು ರಾಕ್ಸಸಿ ನಂಬ್ರ ೨ 

“ ಯುಗಾದಿ ರೆನ್ಬೊರೆಂಟಗೆ ಸೊಪ್ಪು!” ಎಂದಳು ರಾಕ್ಷಸಿ ನಂಬ್ರ ೩. 

«ಆದರೆ, ನಿಲ್ಲಿ!” ಎಂದಳು ರಾಕ್ಸಸಿ ನಂಬ್ರ ೦ (ಮೂರೆ!) 

“ಏನು?” ಮೂರೂ ನಂಬ್ರಗಳು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದವು 

“ಮೊದಲು ಒಂದು ಅರ್ಜಿಮಾಡಬೇಕು ಯುಗಾದಿ ಕಿಸ್ಟೊಕೆಂಟಿಗೆ! pe 
“ಹೊಸ ಹೊಟೀಲು ಈ ರಸ್ತೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೆರೆಯಲ್ಪ ಡುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು 
ನೀವು ಒಳ್ಳೆ ತಿಂಡಿ, ಒಳ್ಳೆ ಕಾಫಿ, ಧರ್ಮದ ಜನ್ನ, ಮುತ್ತು ಸಾಲ "ಪಾವತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಂದರೆ 
ಮೂವತ್ತು ದಿನಗಳ ವಾಯಿದೆ ಇಷ್ಟು ಸೌಕಯನ ಕೊಡದಿದ್ದ ರೆ ನಮ ದೆಲ್ಲ 
ಬಹಿಷ್ಕಾ ಈ ಎಂದು ಅದಕ್ಕಾವ ಉತ್ತರ ಬರುವುದೋ ನೋಡೋಣ! 

PE ಕೇಳಿದ್ದ ಇಡೀ ರಸ್ತೆಯವರು ಬಹಿಷ್ಟಾರ 
ಹಾಕಿದರಾಗದೇ?” 

“ಸರಿ!” ರಾಕ್ಷಸಿ ನಂಬ್ರ ೦ 

“ಗಂಡುಸರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು”- -ರಾಕ್ಸಸಿ ನಂಬ್ರ ೧ 

“ದೇವರಿದ್ದಾನೆ!” ರಾಕ್ಷಸಿ ನಂಬ್ರ ೨. 

“ದೇವರಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ನಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಕಂಡರಾಗದು!' 
ರಾಕ್ಷಸಿ ನಂಬ್ರ ೩. 


೨೬ ಮೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಏನು ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ?” ರಾಕ್ಸಸಿ ನಂಬ್ರ ೦ದಿಂದ ನನಗೆ 

“ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು”ವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದೆ. ಅಲೋಚನೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂಡೆ, 

“ಮಾಡಬಹುದೇ? ಹೇಗೆ? ನೀವೇ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕು!” ರುಕ್ಸಸಿ 
ನಂಬ್ರ ೨ 

“ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ, ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಏನೆಂದರೆ, ಆ ಹೊಸ 
ಹೊಟೀಲು ತೆರೆಯುತ್ತದಲ್ಲಾ--ಅದು ಇದೇ ಯುಗಾದಿ ರೆಸ್ಟೊರೆಂಟ್‌! 
ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೇ” ಎಂದೆ 

ಒಂದು ಸೆಕುಂದಿನ ನೂರನೆ ಒಂದಂಶದೊಳಗೆ ಕೊರಡಿ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಚುಟ್ಟಿವು ಮುಗಿಯಿತು ವಾರೆ ನನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು 

“ಅದು ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಥಳ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ!” ಎಂದೆ. 

“ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗಿದೆ ಬಹಳ ವಿನೋದ ನಿಮಗೆ 
«ರಮಣಾ' ಎನ್ನುತ್ತ, ಏನುಮಾಡಲಿ!” ಎಂದಳು 

“ಬೇಡ, ಆ ಮೂರು ದಾನವಿಗಳಿಂದ ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ 
ವಿಟ್ಟರೆ ಉಪಕಾರ! ಎಂದೆ. 

ಮೂರೆ ಮುನಿದೆದ್ದು ಹೋಗಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಿಷೃರಿಸಬೇಕೆ! 


೫. ಮೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ 


ನಿತ್ಯವೂ ಕಚ್ಚುತಿದ್ದ ನುಸಿಗಳು ಫಕ್ಕನೆ ತಲಾ ನೂರರಂತೆ ಹೆತ್ತು 
ನನ್ನನ್ನೆಕ್ತಿಕೊಂಡುಹೋದ ಸ್ವಷ್ಟ! ಒಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
“ಭಾಗವತರ್‌” ಮಹಾಶಯರು, ನನಗರಿಯದ ಊರಿಂದ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ 
ರಿಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಾವಾರೂ ತಿಳಿದಿರದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ತೆರಳಿದ್ದರು, ಅತಿ ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದಮಾಡುವ 
ಆ ಗ್ರಾಮಫೋನನ್ನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯವರು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದರೆಂದು ಮೂರೆ 
ಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದೆ. ತನಗರಿಯದೆಂದಳು ನಾನು ಹಾಗೇಕೆ ಕೇಳಿದೆನೆಂದೂ 


ವೂರೆಯ ಚಿಳ್ಳಿ ೨೭ 





ಅವಳದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ "ನಮಗೊಂದು ಗ್ರಾಮಫೋನು ಮುಂದೆ ಯಾನಾ 
ಗಲೂ ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಾವು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಬೇಕು!” ಎಂಡೆ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಕರೆಯವರು ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವರೇ? ದಶಾವತಾರ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿರುಚ ಉಂಟೇ? 
ಮುಂತಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ "ಇಲ್ಲ'ವೆಂಬ ಉತ್ತರ ಬರಲ್ಕು "ಭಾಗ 
ವದರ್‌' ಮಹಾಶಯಕರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಯತ್ನಿಸಿ ನಿದ್ದೆಹೋದೆ ಆಗ್ಕ 
ಭಾಗವದರ್‌ ಮಹಾಶಯರಾರೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾರದೆ ನುಸಿಗಳು ಬಂದು, 
ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತವು 

ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಯಾಣವಾಗುತಿತ್ತು ಆಗಲೇ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿನ ರೋದನ ಕೇಳಿದಂತೆ ನನಗೆ "ಹಾರಿ 
ಹಾರಿ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಹಾಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಹಾಡುತಿದ್ದರು "ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹ್ಯಾರೀ' 

ಮಾರೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡಲುರಳು ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಶಬ್ದೋಚ್ಛಾ ರಣೆ ಬಾರದು, ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಡುವ ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ, ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಫವು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅಂಟ 
ನಿಂತಾಗ ಹಾಡುವ ಪ್ರೇರಣೆಯಾದಕೆ ಇಂತಹ ಸ್ವರಗಳು ಹೊರಡಲಾರವೇ? 

“ಮಾರಾ, ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಹಾಡಿದರೆ ನಾನು «ಕರ್ಕಶಗಾನದಂಶ'ವೆಂಬ 
ಒಂದು ಅನಾರ್ಯ ರೋಗದಿಂದ ಪೀಡಿತನಾಗಿ, ಯಾವ ಮಲೆಯಾಳಿ 
ವೈದ್ಯನ ಅಥವಾ ಲೆಫ್ಟ್‌ ನೆಂಟ್‌ ಕರ್ನಲ್‌ ಡಾಕ್ಟರನ ಕೈಗಳಿಗೂ ನಾಡಿ 
ಕೊಡಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ದಿವಂಗತನಾಗುನವೆನು”- ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಹಾಡು ಫಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು! 

ಮಾರೆ ಓಡಿಬಂದು "ಶೂಶ್‌!' ಎಂದಳು ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮೈರುುಮ್ಮಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಈಗ ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ವಾರಾ! ಬೇರೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

«ಎಂತಹ ಅನರ್ಥಮಾಡುತ್ತೀರಿ ನೀವು! ಈಗ ಹಾಡುತಿದ್ದುದು ಚಿಕ್ಕಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? ದೇವಾ ಈ ಗಂಡುಸರೇ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರಿಲ್ಲದೆ ರೋದಿಸಿದಳು 


೨೮ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಚಿಕ್ಕಿ! 

ಕ ತಾಸು ನನಗೆ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿರಬೇಕು ಮತ್ತೆ, ಕೆಲವರ ಆಗ 
ಮನದ ವಾರ್ತೆ ಕೇಳಿಯೇ ಮೂರ್ಛೆಹೋಗುವುದು ಗಂಡುಸುತನದ ಲಕ್ಷಣ 
ವಲ್ಲವೆಂದು ವಿವೇಕ ಮೂಡಿ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ ಚಿಕ್ಕಿ 
ಬಂದುದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಮಹೆದಾನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಗಂಡುಸರಿಂದ ಪ್ರಮಾದವುಂಟಾದರೂ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನರಗಳ 
ಅಬಲತೆಯ ಸಂಕಟಗಳುಂಟಾಗುವ ಅನರ್ಥಗಳುಂಟಾಗವೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಯಿತ್ತು, ಚಿಕ್ಕಿಗೆ "ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಲೂಮ್‌' ಸೀರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಕೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಅಜ್ಞಾತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಳೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ವಿತಾಕೆ ಕೂಡಲೇ ಸಿಡಿದೆದ್ದಳು. ಗಂಡುಸರು ಅತಿ ಅಗಲಕಿಂಿಜಿಜಿ 
ಯವರೆಂದು ಪ್ರಕೃತಿ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು; ಪುರುಷ ಜಾತಿಗೆ 
ತಂತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರ ಕಡೆಯ ಯಾವ ಹೆಂಗುಸನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಸೇರುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದಳು. ನನ್ನಿಂದಾದರೂ ಆಕೆ ವಿಶಾಲ ಹೈದಯ್ಯ ಜಾಗತಿಕ 
ಭ್ರಾತೃಭಾವ, ಪತ್ಲಿ ಕುಟುಂಬ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳೆಂದಳು. 
ಇಂದಿನ ಆಕೆಯ ಶೋಧವು ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವುದಾದರೊಬ್ಬ ನಿಜ್ಞಾನಿಯು 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಅಧವಾ ಸಸ್ಯಜೀವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಷ್ಟೆ ಮಹತ್ವ 
ಪೂರ್ಣವಾದುದೆಂಬಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ “ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು!” ಎಂದಳು 

“ನಿನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ!'' ಎಂದೆ “ಗಂಡುಸರು ಇತರರ 
ದುಃಖವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಸಂತೋಷಪಡುವರು!'' ಎಂದಳು ಖಾಕಿ 

“ನಿನಗೆ ನಿಜವಾದ ದುಃಖನವುಂಬಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಚಿಕ್ಕಿಯ ಹಾಡಿ 
ನಿಂದಾದರೆ, ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದೇ ತರದ ಸಂಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರು'' 
ಎಂದೆ ನ 
ಮಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅರಚುತಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ “ತ್ಯಾಚಾಗುಣ ಕೋಣ ಸಾಂಗವಿತ'' ಎಂದು 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ಮರಾರಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಪುನಃ ಕಫಮಿಶ್ರಣ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು, ನಾನು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ಭಾಗವದರ್‌ 
ಮಹಾಶಯರನ್ನು ಆಲೋಚಿಸಿ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಭಾಗವದರ್‌ ಮಹಾಶಯ 


ನೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ ೨೯ 


ರನ್ನೂ ತುಲನೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸಫಲವಾಗದ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಗೋಳ 
ದವರಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ 

ಸಂಗೀತವು ಹತ್ತಿರ 'ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೂ ಬಡಿ 
ದಾಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ ಬರುವ ಪಾತ್ರವು ಒಳ 
ಗಿಂದಲೇ ಹಾಡುತ್ತ ಬರುವಾಗ ತೆರೆಯು ಎತ್ತಲ್ಪಡುವಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಿಯ 
"ಶ್ಯಾಚಾ ಗುಣ'ವು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ವಿಕೆ ನನ್ನ 
ಕೊರಡಿಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಭಕ್ತಿಯ ಮುಖಮಾಡಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆದು 
ದೂರ ನಿಂತಳು ವೂರೆಯೂ ನನ್ನ ಬಳಿಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಲೇ, 
ನಿಸ್ಸಹಾಯತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ಹೆದರಿದ ನಾನು, ಈಗ ಒಂದು ಅನರ್ಧ ಸಂಭ 

ವಿಸುತ್ತದೆಂದು ಎದೆ ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ »ವೂರೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 

ಜಾಜಿ ಜಾ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿದ 
ಯೋಗೀಶ್ವರಕೊಬ್ಬರು ಲ ಚಾಗುಣ ಕೋಣ ೨ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಂಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ನಾನು "ಉಗ್ಗ್‌!' ಎಂದೆ ಯೋಗೀಶ್ವರರು "ಕೋಣ 
ಎಂಬಲ್ಲೆ ಹಾಡು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಡಿಲಿಂದ ಕನ್ನಡಕ ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣಿಗಿಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತ “ಇವನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ?'' ಎಂದರು. ' kd 

ಮೂರೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ನಾನು ಏಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಯಕ್ನಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಯೋಗೀಶ್ವರರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ದೇಹ 
ವೇನೋ ಕೃಶ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಗಿಲೂ ಅಗಲಕಿರಿದಾದ ಕಾರಣ, 
ಯೋಗೀಶ್ವರರಂತಹೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹೆದವರಿಂದಲೂ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ ಈ 
ಬಗೆಯ ಅಪಕಾರವಾಗಬೇಕೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ನರಗಳ ನಿತ್ರಾಣ, ಕೈಕಾಲು ನಡುಗುವುದು. ಹಸಿವು ಇಂಗುವುದು. 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿಳುಪೇರುವುದು ಮೊದಲಾದ "ಸ್ತ್ರೀತಾಪಹಾರಿಣಿ' ಔಷಧದ 
ಜಾಹೀರಾತಿನ ಚಿಹ್ನಗಳು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಾನು 
ಯೋಗೀಶ್ವರರ ದೇಹಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದೆ. 

ಯೋಗೀಶ್ವರರು (ಮೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ) ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವೂ 
ಹೆನ್ನೊಂದು ಇಂಚು ಅಗಲವೂ ಉಳ್ಳ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಗುಸಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಆದಮನ ಸೇಬುಹಣ್ಣು' (ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಕಲಿಸಿದ ಶಬ್ದ!) 


ಎಂ ವೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


"ಪಾಂಡ್ಸ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌' ಲೇಷದ ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಹೋದ ಹಣ್ಣಿ 
ನಂತೇ ಒಣಗಿ, ಇವರು "ವಾಂಡ್ಸ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌' ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ 
"ಸ್ನೋವನ್ನು ಉಸಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಸಾರುತಿತ್ತು 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ "ಸೀಲ್‌', ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಧ್ಭುವದ ಸಮುದ್ರಪ್ರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆ ಅಮಾನುಷ ರಚನೆಯದಾಗಿ 
ದ್ದುವು ಯಾರಾದರೂ ಈ ಚಿಕ್ಕಿ ಯೋಗೀಶ ರರಿಗೆ ಅತಿ ಉದ್ದ ಮೂಗು 
ಇಡೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದ್ಯಾದಕೆ ಅವರನ್ನು ತು ನಿರಾತೆಗೊಳಿಸ ಬೇಕಾ 
ಗಿಡೆ ಮೂಗು ಅತಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿದ್ದು, ಇದು ಗಾಳಿ ಸೇದಲು ಇರದೆ ಕೇವಲ 
ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಉಂಟಾದುದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಕೊಡುತಿತ್ತು ಆ 
ಮೂಗಿನೊಳಗೂ ಚಿಕ್ಕಿಯೋಗಿನಿಯವರು (ಇನ್ನು ಇವರನ್ನು ಯೋಗಿಕಿ 
ಎನ್ನಬೇಕಾಗಿದೆ) ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ನೆಕೆಟ್‌ ಪಾರ್ನೆಲ್‌ ನಸ್ಯವನ್ನು 
ತುಂಬಿ ಆಕಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಸಿಲು ನೋಡಿ ಸಫಲವಾಗದೆ, ತೊಲೆಯ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಗೆ ರಾತ್ಲು ನಸ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಅವರ 
ಮೂಗಿನಡಿ ಕಾಲುಶತಮಾನದ ನಸ್ಯದ ಅನುಭವದ ಸಪ್ಪೆ ಚಿಹ್ನೆ ವಿತ್ತು. 
ಈ ನಸ್ಕದ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಮೇಲ್ಲುಟಿಯ ಕೆಳಗೆ ದೇಹಜೇಬ “ನೋಟ 
ಯನ್ನು ಕಾವಲುಮಾಡುವ ಸೈನಿಕರು ಪುಷ್ಪವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯರ ಕಾವಲುಗಾರರಂತೆ ಹೆದರಿ ಒಳಗೇ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರದ್ಕೆ 
ಯಾರೋ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳನ್ನು ಮೈಗೆ ಪೂಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಸಾ ್ಲಿನಮಾಡದೆ ಪುನಃ ರಣೋತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಸಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು! ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಯುದ್ಧ ಪಡಿ ಮಾಡಿ ದಣಿದು ದಿವಂಗತ 
ರಾಗಿದ್ದರು ಈ ಮಹಾಯೋದ್ಧ ರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬರುವ 
ಸಂಗೀತವು ಹೆದರಿಯೇ ಇರುವ ಬ್ಯ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂದೆ ಕೇಳಿದ 
ಸಂಗೀತವು ಅಷ್ಟು ಅಸ ಸಹ್ಯ ವಿದ್ದು ದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದೆ ನನ್ನ 
ಎದೆಯಳತೆ, ಸು ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಮೂರೆ ತೋಧಮೂಡಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಬೋಸ್‌ ತರಗತಿಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಡಾರ್ವಿನ್‌ 
ತರಗತಿಯ ಮಹಾಪುರುಷನೆಂದುಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಹಿಂಜರಿಯ:ಲಾಕೆ. 


ಗಾಕದೇವತೆಯು ನನ್ನನ್ನೂ ನಾನು ಗಾನದೇವತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ 


ಮೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ ಷಿ 
ದೆವು. ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದುವು ಗಾನದೇವತೆಗೆ ಹೇಗಾಯಿತೊ! 
ನನಗೆ ಎದೆಗೆ ತೂತುಮಾಡಿ ಒಂದು ರೈ ಲುಬಂಡಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸೈಕಲು ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಡುಗಿ, ಮುಂದೆ ಬರುವ ಮಹಾಕಂಪನಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ 

“ಕೀವಲ ಹುಡುಗ!” ಎಂದಿತು ಗಾನದೇವತೆ. 

ನನ್ನ ಪುರುಷಸಾ ನಕ್ಕಿದು ಅಗೌರವವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಚಿಕ್ಕಿಯೋಗಿ 
ನಿಯು ನನಗೆ «ಕೇವಲ ಹುಡುಗಿ!'' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಒಂದು ಸಂತೋಷದ 
ತೆರೆಯೆದ್ದಿತು ಮೂರೆ ನಕ್ಕಳು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಹುಡುಗನೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ 
ನಾಲ್ವೂರು ದೊರೆತಂತೆ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಆಕೆ ಈ ಮೊದಲು ಆ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹಲವುಬಾರಿ ಪ್ರಕಟಸಿದವಳು ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಹುಡುಗನೆಂದು ಆಕೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ಇತರರಿಂದಲೂ ಶಿಫಾರಸುಗಳನ್ನೂಅನುಮೋದನೆಗಳನ್ನೂ ಪಡೆಯುತಿದ್ದಳು 

ನಾನು ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು «ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಂದೆ 

ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭರವನೆಯುಂಬಾ 
ಯಿತು “ನಿನ್ನೆಯ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಅತ್ತೆಯ ತಂಗಿ 
ಗೋದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೆಂದು ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈ 
ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ!” ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಿ 

«ಸೌಖ್ಯವೇ?'' (ನಾನು). 

«ಎಂತಹೆ ನುಸಿ ಗೋದುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಐದಾರು 
ನುಸಿಗಳು ಕಚ್ಚಿ... ಸೂ . ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಂತಾ 
ಗಿದೆ'' ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಿ 

ಭಗವಂತ! ಐದಾರು ನುಸಿ” ಈ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಕಿಯ ಗತಿಯೇನು? “ತ್ಯಾಚಾಗುಣ ಕೋಣ...” ಎಂದು ಹಾಡುತಿದ್ದ 
ಈ "ಹಾಡುವ ಅದ್ಭುತ''ಕೈ, ಗುಣವಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಐದಾರು ಅಬ್ದ ನುಸಿಗಳು 
ಕೊಲೆಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಮೂರೆಗೆ ಹಾಡುವ ಚಿಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲಿಂದ? 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಐದಾರು ನುಸಿಗಳಿವೆ” ಎಂದೆ 

“ಸುಳ್ಳೇ ಣೆ ಹೇಳುವಿರಿ?” ಎಂದಳು ಮೂರೆ, 
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«ಶಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸತ್ಯ ಕಲಿಸಿದವರಾರಂತೆ?'' ಎಂದು ಚಿಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲನೆ ಬಾಣ ಬಿಟ್ಟಿಳು 

"ನಮ್ಮ ಮೊದಲಿನವರೇ'' ಎನ್ನುತಿದ್ದೆ ಆದಕ್ಕೆ ವೂರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಧಮ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಅಪಮಾನಮಾಡುವುದೇ? 

«ಬಂಧು-ಬಳಗ. ತಂದೆ _ತಾಯಿ-ಯಾರೂ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕೆ 

ಇವರೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಅಸ್ತಂಗತರಾದರೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಟ್ಟಿ 

“ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದು ಈಗಿನನರ ಸುಖದ ವೃತ್ತಿ” 


ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಿ 


ಈಕೆ ನಿರುದ್ಯೋಗ ಇನೇನುಮಾರಿ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳೇ ಎಂದೆಣಿಸಿದೆ 

«ದೇವರ ನಾಮವನ್ನು ಹಾಡಿದರೆ ಈಗಿನವರಿಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನರಿ ಕೂಗಿದಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದಳು. 

ನನಗೆ ಮೃಗದ-- ಅದರಲ್ಲೂ ಚತುಷ್ಬುದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಹೇಡಿ 
ಯೆಂದು ಹೆಸರಾದ ಮೃಗದ. -ಹೆಸರಿಡುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ತಾಳ್ಮೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿ 
ಯಿತು ಚಿಕ್ಕಿಯ ಮಹಾಯೋದ್ಧರು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬರುವರೆಂಬ 
ಭಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಗಿ ಆ ಕೊರಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಚಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕ್ರಮಣ 
ಮಾಡಿದೆ 

ನಾನು ಹಿಂದೆರಳುವಾಗ ಚಿಕ್ಕಿ ನಮ್ಮ ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು «ಕಂಡು ಕಂಡು ನೀಯೆನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುವರೇ ರಾಮಾ” ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದಳು. ಮೊರೆ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು "ಜ್ಞಾನಸಿಂಧು' ನನ್ನೋದು 
ತಿದ್ದಳು 

ನಾನು ಮುಖವನ್ನುಜ್ಜುತ್ತ--""ಚಿಕ್ಕಿಯವರು "ಕೈ ಬಿಡುವರೇ ಕೃಷ್ಣಾ 
ಎನ್ನದೆ " ರಾಮಾ' ಎನ್ನುವರೇಕೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

«ಅವಳ ಸಜ ಹೆಸರು ಕೃ ಪ್ತ ಎಂದಾಗಿತ್ತು'' ಎಂದಳು ವೂರೆ 

«ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಾ " ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ತೀರಿಹೋದರು?'' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 


ಮಾರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ ಷ್ಟಿ 





ಮಾರೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ""ಏಕೆ?'' ಎಂದಳು 

«ಅವರು ಗಾನಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದರೋ ಎಂದು! ಕೆಲವರನ್ನು ಗಾಯನವೇ 
ಕೊಲ್ಲದೇ?? 

«ಪಶುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾದವರನ್ನು ಗಾಯನವು ಕೊಲ್ಲಬಹುದು ” 

""ಪೆಶುವಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದ ಜೀನಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟ ರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಮಾಕೆಗೆ ರೇಗಿತು. “ನೀವು ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅಸಮಾನ 
ಮಾಡುವುದಾದರೆ ನಾನೂ ಚಿಕ್ಕಿಯೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುವೆವು? ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಚಿಕ್ಕಿಯು ಆಕೆಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೊ ದು ರತ್ನ ವೆಂದೂ, ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಗಂಡನು 'ಕಸ್ಮಿಕವಾ! ಗಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪೇರಿ ಕಾಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕೆ ಯೆ ಅಖಂಡ ವೈರಾಗ್ಯ ತಾಳಿ, ದೇವರ” ಕೀರ್ತನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತು, ಮಾನವಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ “ಾರನಿಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತ, ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ, ವರ್ಷನಿಡೀ ಬೇರೆಬೇರೆ ನೆಂಟರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎರಡೆರಡು 
ಹೂಗಳು ನಿಂತು, ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಸ್ಫಾಪಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಳೆಂದೂ; 
ಆಕೆಗೆ ಸಾ ರ್ಧವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತನ್ನವರ ಉನ್ನ "ಯೇ ಆಕೆಯ ಇಹದ 
ಕಾಂಕ್ಸೆ ಟೂ; ಮೂರು ಸಾಜಾ ಬಡಾ ಗೂಳಿ? ಆಕೆಯ ದಿನದ 
ವ್ಯಯ. ಮುಗಿಯುತ್ತಿಡೆಯೆಂದೂ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆರು ಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಿ ಗಾಗಿ 
ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಶಾಶ್ವತ ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆಯೆಂದೂ; ಬಾಲಯೋಗಿಸನಿಯನ್ನು 
ತುಚ್ಛೇಕರಿಸುವ ಪುರುಷರು ಹೃತ್ಯೋಶದಲ್ಲಿ ಮೃದುಭಾವನೆಯು ದಿವಾಳಿ 
ಯಾದ ದುರ್ಭಾಗಿಗಳೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಗಳೆವ ಧೈರ್ಯ 
ಇದ್ದರೆ ಮುಂದೆಬರಬೇಕೆಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಳು. 

«ನಾನು ಅಪಮಾನಮಾಡಿಲ್ಲ ಮಾರಾ! ಕೆಲವು ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ ಚಿಕ್ಕಿ ನನಗೆ ನರಿಯೆಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ದ್ರೋಹೆಮಾಡುವವನೆಂದಿದ್ದಾ ಳೆ; ನಾನೇನು ಮನೆಬಿಡುವೆ 
ನೆಂದಿರುವೆನೇ? ನಿಜವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಿಯೆನ್ನು 'ಸೋಡಿದಕೆ ನನಗೆ ವಿನಾನಾಕ್ಸಿ 
ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ ಅಗುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ನೀನು ಬಲೆಯ 
ಬಳಿಯೇಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರುವೆ?'' 


a೪ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಅಕೆಗೆ ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ತಿನ 
ಲೊಲ್ಲಳು.” 

"ಅದೊಂದು ಸುಖ ಆದರೆ, ಒಳ್ಳೆ ಪಕ್ವ ಮಾಡುವಳೇ? ಅರರೆ 
ಇದೇನು ನನ್ನ ಮಂಚ, ನಕ್ಷೆಗಳು . . ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? ಈ ಹೊಸ ನಕ್ಕೆ 
ಗಳೇನು?'' (ನ್ನ Ro ಮಂಚ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ಒಳ್ಳೊ 
ಳ್ಳ ಯ ನಕ್ಷೆ ಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ ಕೋದಂಡರಾಮ ತಿರುಪತಿ ದೇವರು... 
ಯು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು) 

“ಚಿಕ್ಕಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹೀಗಿರಬಾರದೆಂದಳು!'' ಎಂದಳು ಮಾರೆ. 

ಕಂಗಾಲಾದಿ ಚಿಕ್ಕೇ ಮಹಾತ್ಮೆ ಕ್ಯಾಗಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದೆಣಿಸಿದೆ 
ಚಿಕ್ಕಿಯೇ ತನಗೆ ಮೃತ್ಯುವ ಲ್ಲವಾದರ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲು ವವರು ಯಾರ 
ಇರರೆಂದೆಣಿಸಿಡೆ ಮಾರೆ ಈ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜ ಜನ್ಮತಾಳಿದುದಕ್ಕೆ ಮರುಗಿದೆ 
ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿಸ ಸುವುದು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲ, ನುಸಿಗಳಿಗೆ ಒಯ್ಯಿರೀಃ 
ಯನ್ನು ಎಂದರೆ ಹೆದರದೆ ಇರಲಾರವು, ಸೆಡುರಾತ್ರೆ ಭೂತಚೇಷ್ಟೆ ಮಾರಿ 

ದರಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಿಯ ಹಲ್ಲುಗಳು ಹೊಳೆದರೆ ಭೂತಂ 
ಎಲ್ಲ ಚೇಷ್ಟೆ ಗಳಿಗೂ ವಿರಾಮ, ಕೊಂದರೆ ಈ ಕೊಡಲಿರಾಮನನ್ನು ಕೊಡಲೆ 
ಮತ್ತು ಜನಿವಾರ ಸಹಿತ ಪಾಸಿಗೇರಿಸುವರು, "ಹೋಗು!' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದರೆ "ವಿರಾರೆಯ ಮನೆ, ನಿನಗೇನು ಮುಸುಡು!' ಎಂದಾಳು 
"ಹೋಗಬೇಡ!' ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇದ್ದು ನಂಜುನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಬೆಳೆದು, ಸಮಾಧಿಹೊಂದುವ ದಿನಗಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಿಯಾಳು, ನಡುರಾತ್ರೆ 
ಕೈ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿ ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೊಯ್ದು ಬಿಡುವೆನೆಂದರೆ ಚೀರಿ 
ಭೂಕಂಪವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಯಾಳು, ನಾನೇ ಹೋದರೆ, ಮಾರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಡಲಾರಳು ದೇವಾ, ನೀನು ಅನಾಧರಕ್ಷಕನಾದರೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಬಿಡುವೆ? ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

«ಫಲಾಹಾರಕ್ಕಾಯಿತು? ಎಂದಳು ಚಿಕ್ಕಿ ಸ್ವರವೇನೂ ಸುಧಾ£ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮಾರಾ, ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಬೇಕೆ?'' ಎಂದೆ 

“ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ, ಬನ್ನಿ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಮಾರೆ ನನಗೆ ಉತ್ತೇಜನಕೊ 


ಟ್ಟಳು, ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ ಮಾರೆ ನನ್ನ ಬಳಿಯೆ ಕುಳಿತಳು. 


ಮೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕಿ ೩೫ 


ಬುದ್ಧ ನಿಗೆ ಏಳುವರ್ಷಗಳ ಮಹಾತಪಸಿ ಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಹಿಂಸೆಯೇ ಮಾನವ 
ಸುಖಜಿ ವನದ ಮೂಲನೆಂದು ಹೊಳೆದಂತೆ. “ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಿಯ ಏಳು ನಿಮಿಸ 
ಗಳ ಶಾಪದಿಂಡೊಂದು ಆಲೋಚನೆಯಾಯಿತು “ಚಿಕ್ಕಿ” ಎಂದೆ. 

ಏನದ್ಳುತ! ಚಿಕ್ಕಿಯ ಮುಖವು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದ ಂತೆ 
ಬೆಳಗಿತು! “ಏನು ಮಗನೇ?” ಎಂದಳು. 

ಪುನಃ ಎದೆಯೊಳಗೆ ರೈಲುಬಂಡಿಯನ್ನುು ia ಪುನಃ 
ಅದು ರೈಲಲ್ಲ, ಸೈಕಲೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿಕೊಂಡ್ತು- 
“ಚಿಕ್ಕಿ, ಈ ದೋಸೆಯ ಚಟ್ನಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!'' ಎಂದೆ 

ಶೃ ಚಿಕ್ಕೆ ನಕ್ಕಳು. ಬಹುಶಃ ಕಾಲುಶತಮಾನದಿಂದೀಚೆಗೆ ಆಕೆಗೆ 

ಯಾವ ಪುರುಷರೂ “ಚಿಕ್ಕಿ” ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಂಬೋಧಿಸಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ 

“ಚಿಕ್ಕಿ, ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೇ ಪಕ್ವಾನ್ಸ ಮಾಡಬಲ್ಲರು, 
ಚಿಕ್ಕಿ!” ಎಂದೆ 

ಬೋಂಬು ಸಿಡಿಯಿತು ಚಿಕ್ಕಿಯು ಉತ್ಸಾ ಹ ಮತ್ತು ತಾತ್ಸು ರದಿಂದ 
“ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಮತ್ತೇನು ಮಣ್ಣು! ಗಜ ಬಳಿ ಕಳು ಸೆಸರ್‌ 
ಮಿರಾಯಿ ತಿಂದಾರು!” ಎಳು ಹೀಗೆ "ಹೇಳುವಾಗ ವೂರಿಯ ಮುಖವು 
ಕೆಂವೇರಿದುದನ್ನು ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗುಂಬಾಯಿತು! 

«ಚಿಕ್ಕಿ, ಹಳಬರು ಗಂಡಂದಿರ ಹೆಸರು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ?'' ಎಂದೆ 

ಚಿಕ್ಕಿ ಹೌಹಾರಿದಳು. “ಹೆಸರು! ಈಗಿನ ಚದುಕೆಯರಂತೆ ಅವರು 
ಮಾನಗೆಟ್ಟವರೇ” ಒಳ್ಳೇ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿದ್ದವರು ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ಗಂಡನೆಂದರೆ ಭಕ್ತಿ ಕಡಮೆ “ಆಟಿ ಹೆಚ್ಚು. ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಉಚ ತ್ಫರಿಸುವು 
ದಿರಲಿ, ಅಡ್ಡಹೆಸರಟ್ಟು ಕರೆವರು! ಎಂದು ಹಳೆಹೆಂಗುಸರ ಸು 
ವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಬದಲು ಹೊಸ ಹುಡುಗಿಯರ ಕತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಿದಳು 

ಮೊರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಐದು ಬಣ್ಣಗಳು ಬಂದುಹೋದುವು 
ಆರನೆಯ ಬಣ್ಣ ವೊಂದು. ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಸ್ಥಿ ಸ್ಲಿರ! 
ನಾಸಿಕ ಕೆಂಪು! ತುಟ. ಕಂಪ ನಕಾಂಡ!” “ಚಿಕ್ಕಿ!” ಎಂದಳು ಮೂಕ 


೩೬ ಮೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಚಿಕ್ಕಿಯು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ “ಏನು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

“ಹೆಳೆಹೆಂಗುಸರ ನಾಲಗೆ ಬಹಳ ಉದ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು. 

ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿತು ಮೂರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! “ಏನೇ, 
ಇಷ್ಟು ಹಾರಿದ ನಾನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೇ?” ಎಂದಳು. 

“ಮತ್ತಾರಿಗೆ? ನಿನ್ನ ಈಗಿನ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ನನಗೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಮೂರೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಚಿಕ್ಕಿಯ ಬೆನ್ನೂ ನೇರಾಯಿತು! 

ಇಬ್ಬರು ಮಹಾಯೋದ್ಧರು ಮಹಾಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದರೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು ನಮಗೇನು ಕೆಲಸವೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ- “ನೂರಾ, ಚಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಮುದಿಪ್ರಾಯ; ತಲೆಗೆಟ್ಟು ತಪ್ಪಿ ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ನೀನು ಬೇಸರಿಸ 
ಬಾರದು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನಿಂತೆ 

ನೂರಾರು ತುಫಾಕಿಗಳು ಹಾರಿದಂತಾಯಿತು ಅದು ವಾಗ್ಯುದ್ಧವೋ 
ಕೈ ಕ್ಸೈ ಹತ್ತಿ ನಜಿವ ಮಹಾಕಾಳಗವೋ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಸಿಂಹಿಣಿಗಳು ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದನೆ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 
ತಿ ಳಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ "ಏಕಬಂಗಲಾ ಬನೇ ನ್ಯಾರಾ!' ಎಂದು 
ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ನನ್ನ ಟೊಪ್ಪಿ-ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಸಲಾಯನಮಾಡಿದೆ 

ಊಟಕ್ಕೆ ಮರಳುವಾಗ ಚಿಕ್ಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೂರೆಯು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೊಂದ ನೆತ್ತರಿನ ಕಲೆಗಳು ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುವೇ 
ಎಂದು ನೋಡಿದೆ ಇಲ್ಲ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಬಾವಿಗೆ 
ಹಾರಿದಳೇ ಚಿಕ್ಕಿ ಎಂದೆಣಿಸಿದರೆ- ನನಗೆ ವಾರ್ತೆ ಮುಟ್ಟದೆ? | ಅಧವಾ 
ನಾನು ಬಾರದೆ ಆ ದಿವ್ಯ ದೇಹೆವು-ಆ ಶ್ಮಶ್ರುವಿಹೀನ ಪುರುಷಾವತಾರವು 
ಉತ್ತಮಲೋಕದ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವುದು ಸುಧ್ಯವಿದೆಯೇ? 
ಅದರೂ ಮೂರೆಯೊಡನೆ ಕೇಳುವೆನೆಂದರೆ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲಿ? 

ಈಗಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ; ಮೂರೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅನ್ವೇಷಣ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ "ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹಾರಿ" ಅಥವಾ "ತ್ಯಾಚಾಗುಣಕೋಣ' 
ಎಂಬ ಹಾಡು ಕೇಳಿಸುವುದೇ ಎಂದು ಹೆದರಿಯೇ ಏಳುತಿದ್ದೇನೆ. ಮೊನ್ನೆ 


ಮಾರೆಯ ಮಾವ 4 


ಪಂಢರಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಕೀಣು ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ತಾನು ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿರುವೆನೆನ್ನುತ್ತ, “ಆಕೆಯು ನಾಗಸನ್ಯಾಸಿಯೋ 
ಚಿಕ್ಕಿಯೋ ಹೇಳಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಂದೇಹದಲ್ಲೇ ಆಡುತಿದ್ದಾನ 


೬. ಮಾರೆಯ ಮಾವ 


ಹೆಂಡತಿಯ ತಾಯಿಗಿಂತ, ಹೆಂಡತಿಯ ತಾಯಿಯ ಸಹೋದರ 
ಯಾನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೋದರಮಾವನು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂದು 
ಲೋಕದ ಜನರ ನಂಬಿಕೆ. ತನ್ನ ತಂಗಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಹುಟ್ಟಿದರೆ 
ಒಬ್ಬನು ಹೇಗೆ ಸಾಧುವಾಗುವನೆಂದು ನಾನು ಮಾಾರೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು "ಅದೆಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮಾವನು ಸಾಧು-- 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ--ಸರಳಸ್ವಭಾವಿ ವಿನಯಶೀಲ. ..”ಎಂದು ಮಾರೆಯ್ಯು, 
ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕುರಿತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆವ ಕೆಟಿಲಾಗಿನ ನಕಲನ್ನು 
ಓದಿಹೇಳಿದಳು. 

“ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಸೃ -ಭೂತದಯಾಸರ-ನಿಶಾಲಷೃದಯಿ ವಿನೋದ 
ಭಾಷಿ- -ಗುಪ್ತದಾಥಿ-.-ನಿಗರ್ವಿ- ಈ ಗುಣವಾಚಕಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ, 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ "ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿರಲಿ' ಎಂದು ಕೂಡಿಸಿ, "ಅವರ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೋದರಸೊಸೆಗೂ ದುಃಖಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವಂತೆ ಪರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡು, "ಅಂತೆ' ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಕಳಿಸಬಹುದು” ಎಂದೆ. ("ಅಂತೆ' ಪತ್ರಿಕೆಯೆಂದರೆ, ಆ ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಡೆದುದನ್ನೂ ನಂಒದೆ . ,ಂತೆ ಎಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ನಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಸೈನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆ.) 

“ನೀವು ಹೇಳಿದ ಗುಣಗಳೂ ಅಲ್ಲದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆವ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಡೆ” ಎಂದು ಮಾರೆ ಕೂಡಿಸಿ, “ಇಂದೇ ಬರುವರು. ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ, ತನ್ನ ಅಳಿಯಕಿಗಾಗಿ. 
ನಾಚಿಕೆ ಪಡೆನಂತೆ!' ಎಂದಳು 


೩೮ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 








ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ "ಓಪನ್‌ ಸಿಸೇಮ್‌' 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಆಲಿಬಾಬನಿಗೆ ಗನಿಯ ಕದ ತೆರೆದಂತೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದಿನ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಆಜಾನುಬಾಹು ಪುರುಷರೊಬ್ಬರು, ವೀರೋ 
ಚಿತವಾದ "ಖದಮ್‌' ಇಟ್ಟು ಒಳಗೆ ನಡೆದುಬಂದರು ನಾನೂ ಮಿಾರೆಯೂ 
ಅವಾಕ್ಕಾದೆವು 

“ಮಾವಾ?” ಮಾರೆ ಮೇಲುಸಿರಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು 

“ಸೊಸೆ''ಯೆಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೂಗಿ, ೨೦ ವರ್ಷಗಳ 
ವಿರಹತಾಪವು ಕೊನೆಗೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಮಾವ' ನವರು ಫಕ್ಕನೆ ಮುಂದೆ ಹಾರಿ, 
ತನ್ನ ನೊಸೆಯನ್ನು ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ಉಸಿರಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಸಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿ. -ಫಕ್ಕನೆ ಸೆಕುಂದಕ್ಕೆ 
ಆರುವತ್ತರ ವೇಗದಿಂದ ಕೆಲವು ತಾಸು ಸಂಭಾಷಿಸುವರೆಂದು ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷ ನಿ ಆದರೆ, "ಮಾವ' ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳ ನನ್ನು ತಿರುಗಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಕೇನಲ ಮುಂದರಿಡು ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನು PN ಅವರ 
ಒಂಜಿ ನಡೆದುಬಂದ "ಕೂಲಿ'ಯವನು "ಮಾವ'ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದನು, "ಮಾವ'ನವರು "ಕೂಲಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಯಿತ್ತು, ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜರೀವಿಯಿಂದ ಕುಳಿತ್ತು ಮಾರೆಯನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು 

ಪನ ಎಮೊಕೆಯುಂದಳು' 

ಮಾವ ಕಣ್ಣೆರೆದರು 

“ಮಾವ! - ಕಸನಂಡೆ 

ಮಾವ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಸೋತೆನೆಂದೆಣಿಸಿದೆ. ಮಾರೆಯ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು, ಬಳಿಯ ಕೊರಡಿ 
ಗೊಯ್ದು, ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕರೆಸಲೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಬೇಡವೆಂದಳು. ಮಾವನವರು ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ "ಟಶ್ಯೂ' ಮದ್ದು 
ಕೆೊಡುತಿದ್ದರೆಂದಳು ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೈದ್ಯಕೀಯಜ್ಞಾನ 
ಪಡೆದಿರಬಹುದೆಂದಳು ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 


ಮಾರೆಯ ಮಾವ ೩೯ 


ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಧಾನ ಅಂಗವು ಕ್ರಮದಲ್ಲಿದೆಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದೆಂದಳು. 
ಮತ್ತೆ, “ನೀವೀಗ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾವನವರು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯುತ್ತಲೇ, 
ಚಲೋ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ದಯಮಾಡಿ ಅವರ ಮುಖ 
ಕೂಡ ನೋಡದೆ. -ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಮಾವನನ್ನೂ ನಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮದುವೆಯಾದುದಕ್ಕೆ. ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಇದೊಂದು ಉಪ 
ಕಾರ ಮಾಡಿರಿ!'' ಎಂದಳು 

ಹೆಂಡತಿಯ ಅಪೀಲು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾಕೆ ಹೋದೆ. ಕುಳಿತೆ. ಮಾವ 
ನನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ ಮಾವನವರು... 

ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದರು! 

ಈಗಿನ ಲೋಕವು. ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಕ್ಷೇಷಪವಾಗಿರಲಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ಅದ 

ಗಿ, ಮಾವನವರು ಹೇಗಿದ್ದ ರೆಂಬುದನ್ನು ವೋಲೀಸ್‌ ಜಾಹಿರಾತಿನಂತೆ 

ಚುಟುಕಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ: -- 

ಎತ್ತರ. ಅಂದಾಜು ೫ ಫೀಟು ೧೧1! ಇಂಚು 

ಎದೆ___ವಿಶಾಲ ಅಳತೆ ತಗೆಯಹೋಗಲು ಅಂಜಿಕೆ, 

ಮುಖ- ಚಚ್ಚೌಕ ಜಿಂತಾನ್‌ ಮಾದರಿ. 

ಮಾಸೆ- ಬಿಳಿ 

ತಲೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಜರಿಮುಂಡಾಸಿಡೆ. ಒಳಗೆ ಕೂದಲಿರಬಹು 
ದಾಗಿ ಅನುಮಾನವಡಲಾಗಿದೆ 

ಕಿವಿ. ಆಫ್ರಿಕಾ ಗಜಕರ್ಣ ಯಾನೆ ಆಫ್ರಿಕದ ಆನೆಗಳ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಹೋಲುತ್ತದೆ 

ಕೆಣ್ಣು--ಎರಡು ಆದರೆ "ಮಾವ' ಎಂದರೆ ಮುಚ್ಚುವರು 

ಮೂಗು. ಹದ. ಒಂದು ನುಸಿ ಕುಳಿತಿದೆ ಆಫ್ರಿಕದಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ 
ದೊಡ್ಡ ನುಸಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಿರಬಹುದಾದ ಮಾವನವರಿಗೆ ಈ ನುಸಿ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ--ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಪೋಷಾಕು. "ಶಟ್‌ಕೋಟು' ಹಲ್ಲಿ ನಕ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಂಕಿದೆ 
ಆಫಿ)ಕದ ಜಿವರು ಸಹಿತ ಆಮದಾದುದು 

ಚಲ್ಲಣ. _ಮೊಣಕಾಲಿಂದ ನಾಲ್ಕೇ ಅಂಗುಲ ಕೆಳಗಿನ ತನಕ ಇದೆ. 


೪೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತೆ ನಾನು 





ಬಹುಶಃ ಮಾವನವರು ೪ ಫೀಟು ೨ ಇಂಚು ಇರುವಾಗ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು, 
೫ ಫೀಟು ೧೧111 ಬೆಳೆವ ವರೆಗೆ ಕಾಯ್ದು ಕೊಂಡ್ತು ಈ ಭರತಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಮ ಪ್ರದರ್ಶನ. 

ಪ್ರಾಯ--೬೦ ಇರಬಹುದು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗದು 
೭೦ಕ್ಕೂ ಮುಟ್ಟಿ ರಬಹುದು ದಾಖಲೆಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗದು ೫೦ ಇರಲೂ 
ಬಹುದು ಮಿಸಾಸೆ ೬೦ನ್ನೂ ೭೦ನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮುಖರೀವಿ ೫೦ನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಚಲ್ಲಣ ೩೦ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ಆದಕ್ಕೆ ಮಾರೆ ಹೇಳಿದ 
ಆಧಾರದಲ್ಲಿ (ಮಾವನವರು ಪೆನ್ಶನ್‌ ಹೊಂದಿ ಬಂದರೆಂದು) ೫೫ ಎನ್ನ 
ಬಹುದು X 

ಗುಣ- ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ "ಶುಕವಾಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ದಿವಂಗತ 
ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಗುಣಾವಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ 

ನಿಶೇಷಗುಣ--"ಕವಿ ಯೆನ್ಸಲಾಗಿದೆ (alleged) 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ತನಕ, ಶಿವಲಿಂಗದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಕಾದಂತೆ ಕಾಡೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲ ಏಳುವವನಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗರಗರ 
ಗಟೀರ್‌ ಎಂದು ಮಾವಿನಮರದ ದೊಡ್ಡ ರೆಂಬೆ ಮುರಿದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ -ಮಾವನವರು ಶ್ವಾಸವನ್ನು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಡುವುದೋ 
ಮೂಗಿಠಿಂದಲೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ತಾಳಿ, ಎರಡರಿಂದಲೂ ಬಿಡಹೋಗಿ 
ಉಂಟಾದ ಉತ್ಪಾತ! ಕೊನೆಗೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತೆಕೆದರು 

“ಮಾವ? ಎಂದೆ ಮತ್ತೆ, ಕೂಡಲೇ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚು ವರೇ 
ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಇಲ್ಲ! ಮಾವನವರು ಮತ್ತೂ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿ ಕಣ್ತೆರೆದರು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವ ಕೃಪೆ 
ಯನ್ನೂ ತೋರಿದರು 

“ಮಾವ!” ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಮೃದುವಾಗಿ ನುಡಿದೆ 

ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಮಾವನವರು "ಏನೆ'ಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ನಾನೂ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ “ಸೌಖ್ಯವೇ ಮಾವ? ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಆಯಾಸವಾಯಿತೇ? 
ತಾವು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇರುವ ಕೃಪೆಮಾಡುವಿರಾ?'' ಮುಂತಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ 


ಮಾರೆಯ ಮಾವ ೪೧ 





ಆದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಆ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೆ, ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ... “ಮಾವ! 
ಆಯಾಸನಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

ಮಾವನವರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಸ ಸನಗೃಹವೆ ಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಕೊಂಚ ಕಾಫಿ ಕುಡಿವಿರಾ ಮೊದಲು?” ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿದೆ. 

ಮಾವನವರು ಸ್ವಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಎರಡು ಕ್ಸಣ ನೋಡಿ, “ಈ 
ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಯೇನು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

“ಆರು ರೂವಾಯಿ. ಮಾಡು ಸೋರುತ್ತದೆ ಬಚ್ಚಲುಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ ತಾವು ಕೊಂಚ ಫಲಾಹಾರ... !" ಎಂದೆ 

ಪುನಃ ಮಾವನವರು ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, “ಮಾರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಏಳು ನಾನೇ ಗಂಡ. ಅತ್ಯಂತ ನ್ನೇಹೆದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಫಲ- ಒಂದು 
ಹೆಸರು-ಸುಪ್ರು ಜಾತಿ-ಗಂಡು. ತಾವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಾಯಾರಿಕೆ. > ಎಂಡೆ. 

ಮಾವನವರು ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಕ್ಸ ಣ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
ಮತ್ತೆ “ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೈ ಜನವಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಿದರು 

ನನ್ನ ತಾಳ್ಮೆ ಎ ನನ್ನ ಯತ್ನನು ಹಿಮಾಲಯವನ್ನು 
ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಿದಷ್ಟೆ ಸ ಸುಲಭವೆಂದು ತೋರಿತು “ಅಹುದು, ತಮ್ಮ ಪತ್ರ 
ಬಂದೊಡನೆ ಮೊನ್ನೆ, ಒಬ್ಬ ಳು ಹೆಂಗಸನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತು, ಇನ್ನು ಮಾವನನಕೊಡನೆ, ಬ ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಗಜ: 

“ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು?” ಮಾವನವರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು (ಈಗ ಅವರಿಗೆ. 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ವರದ ನರಗಳು ಸಡಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು ) 

“ಫಿ ಕದಲ್ಲಿ ನಾಡಿಗಿಂತ ಕಾಡು ಹೆಚ್ಚೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

“ನಿಪರೀತ ಒಂದು ಇಂಚು ನಾಡಾದರೆ, ಒಂದು ಮೈಲು ಕಾಡು 
ಆ ಜನ-_ಅಂದರೆ ಹೆಣ್ಣು . ೨ ಎಂದರು ಮಾವ 

“ಅಹುದ್ಭು--ಆ ಜನ ಹೆಣ್ಣು, ವ್ರಾಯ ೨೪ ಆನೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಅಲ್ಲವೇ?” 


ತಿ ಖಾರಿ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಲೆಕ್ಕ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಡುದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋದರೆ, ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ 
ನಾಯಿ ಸಕ್ಸದಂತೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು, ಅಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲಿಯವಳು?” 

“ವೊದಲು ತೆಂಕಲಾಗೆ ಇದ್ದವಳು ಪುಲವಕ್ಳೋಟಿ ಅಂತೆ ತಾಯ್ಕಿ 
ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ಮಾವ, ಅಜ್ಜಿ, ಭಾವ, ತಂಗಿ, ಅಕ್ಕ- ಎಲ್ಲ ಸತ್ತರು. 
ಚಿರತೆಗಳೋ?'' 

“ಇಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಹೆಲ್ಲು ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಮಗುವಿನ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಹುಕು--ಲಕ್ಷ್ಮಣ! ಅವಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಚಿ 

“ಆಗಲಿಲ್ಲ ವರಾನ್ರೇಷಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಜನವಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಪುರು 
ಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲು ಮೋಂಟು, "ಹಲ್ಕಿ' ಜಾತಿ 

“ಸುಮ್ಮಗಿರು” ಮಾವ ಗುಡುಗಿಸಿದರು "ನಾನೇನು ಕೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ-ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ?” 

ನನಗೆ ಬೋಧೆಯೇ ಇಲ್ಲ “ತಾವು, ಆ ಕೆಲಸದವಳ ಗಿ 
ಎಂದು ಬಾಯ್ತೆಗೆಡೆ 

ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ! ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಲು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಕೋ.---ಇದನ್ನು ಓದು!'' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಆಳವದ 
ಅಂಗಿಕಿನೆಯೊಳಗೆ ನೀಳವಾದ ಕೈಯನ್ನಿಳಿಸಿ, ಅತ್ಯಂತ ಲಘುವಾದ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು “ಹೆಂಗಸೆಂಬ 
ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡಬೇಡ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ, 
ಗಿಡದಲ್ಲೆ ನಲಿದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆನಂದವನ್ನೀಯಲಿ!” (ಕವಿ "ಮದನ' ) 

ಗಲಭೆಯೇನೆಂದು ಮಾರೆ ಒಳಗೋಡಿ ಬಂದಳು “ಮಗೂ! ಇವನ 
ವಿಷಯ ಜೋಕೆ! ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲಿಸುವಂತೆ ಹೇಳು!” ಎಂದು 
ಮಾವನವರು, ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಆರೈ ಕೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೊ! ಸ ಸಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ಯಾವುದನೊ ಸ್ಸ ಹುಡುಕಿದಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ po ನಿರಾಶರಾಗಿ, ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಒರಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ, ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಜು ತೊಡಗಿದರು! 

ನನಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಾರೆ ಎಳೆದಳು-ನಾನು ಹೋಷಿ 

“ಮಾವನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದಿರಾ?'' 

ಇಲ 2) 


ಮಾರೆಯ ಮಾನ ಛಿ 





“ಯಾವ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬಯ್ದಿರಿ?? 

"ಬಯ್ಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಆಫ್ರಿಕದ ಚಿರತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೇಳಿದೆ '' 

“ಹೇಗೂ ಇರಲಿ ನೀವ ಹೆಂಗುಸಿಗೆ ಮರ್ಯಾಜೆ ಸಲಿಸಲು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಜ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವ ತಮ್ಮ ಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೆ! 
ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮಾವ ಎಷ್ಟು ಜಾಣ! ತಮ್ಮ ಗುಣವನ್ನರಿತರು!'' ಎಂದಳು. 

"ಮಾವ. ಸೊಸೆ. ತಾಯಿ. ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿ ನೀವು!'' ಎಂದೆ. 

"ನನ್ನ ಮಾವ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗುಸರ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದರೇ 
ಆಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮದುವೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಾಗ 
ಕಸರತ್ತಾಡಿ ಅವರನ್ನೋಡಿಸಿದ್ದರು? ಎಂದಳು 

«ಅದರಿಂದಲೇ ಆಫ್ರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋದರೇನೊ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಂಗಾರ 
ದಂತಹ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ > ಎಂದೆ 

“ನಿಮ್ಮ ನಂಜಿನ ನುಡಿ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಯಾವ ದಿನವಂತೆ ನೀವು 
ನನಗೆ--ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ- ನನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲಿಸಿದ್ದು? 2 
ಹೋಗಲಿ, ಮಾವನವರ ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಮಾವನ ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು 

ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು ಊಟಿಮಾಡಿದನು; ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದನು, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು ಎದ್ದನು; ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು 
ಪುನಃ ಊಟಮಾಡಿದನು; ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು ಪುನಃ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದನು, 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು ಪುನಃ ಎದ್ದನು, ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಮಾವನು ಹೆಂಗು 
ನೆಂಬ ಜೀವಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ! 

Xx X x Xx 

ನಾಲ್ಕನೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾರಯು ಬಲವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೆಲುಗಿಸಿ, 
ಸಿ “ಇದನ್ನು ನೋಡಿರಿ!'' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರಿಳಿಸಿದಳು 
ಪತ್ರ ಓದಿದೆ. “ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡಿದ 
ಹೂವನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ —ಿನ್ನ ಮಾವ” 

ಸರಿ! ಒಂದೂವರೆಕಾಲು ಸಮೇತ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆ "ಹೊ'ವನ್ನು ಆಫ್ರಿಕದ 
ಮಾವನು ಹೆಕ್ಸಿ ಪುನಃ ಆಫಿಕಕ್ಟೋ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದನು 


೪೪ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





«ಅಳಬೇಡ! ಅಂತಹ ಮಾವಂದಿರಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಸ್ಮಶಾನ 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು!'' ಎಂಡೆ 

«ಊರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ!” ಎಂದು 
ಪುನಃ ಅತ್ತಳು. 

«ಊರಿಗೆ ಕಿಳಿಸಬೇಡ!'' ಎಂದೆ 

«ನನ್ನ್ನ ಮಾವನ ವಿಷಯ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೋ!”” ಎಂದು 
ಪುನಃ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು 

ಳ್ಲೇದಿದೆ ನ್ಯಾಯನನ್ಷೆ ಮಾಡಿದನು ಅನ್ಯಾಯಮಾಡುವ 
ನೆನ್ನುವ ಬೀದಿಪೋರಫಿಂದ ಹಿಡಿದು, ನ್ಯಾಯಕೊಡುನವನೆನ್ನುವ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ 
ಜಡ್ಡಿಗಳ ತನಕ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದುಂಟು'' ಎಂದೆ 

«ಕಾಲು- ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ!'' ಎಂದಳು 

"ನಾನೇನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ? ಪರಮಾತ್ಮನು ಕೊಡುವಾಗ ಅಷ್ಟೆ 
ಕೊಟ್ಟನು?” ಎಂಡಿ. 

«ಅಡಿಗೆಯವಳು'' ಎಂದು ದುಃಖಿಸಿದಳು 

«ಚಿಂತಿಸಬೇಡ! ಈಗ ಭಡ್ಮಿಯಾಯಿತು'' ಎಂದೆ! 

pS x X X 

ಮರುವರುಷ ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು, 
ಮಾರೆಯ ಮಾವನದು, ಆಫ್ರಿಕದ ಮಾವನ ನವವಧುವು ಹೆತ್ತು ಮರಿ 
ಯಾನೆ (ಗಂಡು) ಅವತಾರ ತಾಳಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆವು 

«ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ನಂಬಬಾರದು?'' ಎಂದು ಮಾಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು 

“ವಿವಾಹವಾಗುವ ತನಕ!” ಎಂದೆ 

ಒಪ್ಪಿದಳು 


೭. ಮಿಾರೆಯೂ ಮುನ್ಸಿಫರೂ 


“ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಮಿ ಹರಿದ್ವಾರ, ಗಯಾ, ಪ್ರಯಾಗ್ಕೆ 
ಮೊದಲಾದ ಮಹಾ ಮಹಾ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು!'' ಎಂದು 
ಮಾರೆ ಹೇಳಿದಳು 

"«ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಾಪವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆಯೇ?'' ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, 

"ಅಪ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುವನಂತೆ'' ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಪ್ರಾಯವು ಯಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ. 
ನಾವೇನೂ ಅನಸರದಲ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ನಾನಂದೆ 

«ಅಪ್ಪನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದಿದ್ದರೆ ಏಕಂತೆ ಅಕ್ಸೇಷ?'' ಎಂದು 
ವಿಠಾರೆ ಕೇಳಿದಳು 

“ಮಾವನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಕಾಶಿ ಗಯಾ ಮೊದಲಾದ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಪುರುಷಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ''. ಎಂದು ನಾನು ಮಿಸಾರೆಗೆ ಖಚಿತಪಡಿಸ 
ಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಇದಕ್ಕರ್ಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾರೆ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಿದ್ದರೆ, ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಿಡಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಕ್ಸೇತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಿರುಗುವೆನೆಂದು ಅಮ್ಮನು ಹರಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಪ್ರಕಾರ ಈಗ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಡುವ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿದೆ ಎಂದಳು, ಇದರಿಂದ ಪುರುಷನ ಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕುಂದು ಬಾರದೆಂದಳು 

ಅಳಿಯನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲೇ ಯಾತ್ರೆಮಾಡುವೆನೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದೆ "ಸ್ತ್ರೀವಿತ್ತಂ 
ಅಧೆಮಾಧಮಂ' ಎಂಬ ನೀತಿ ವಾಕ್ಯವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಪುರುಷಲಕ್ಷ್ಮಣದ 
ಮಾತೆತ್ತಿದೆನೆಂದು ಮಾರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿ, ನನಗೆ ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು 
ರಜೆಯಾದರೂ ಸಿಗುವುದೆಂದೆ 

«ಮೂರು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಸಾಕು'' ಎಂದಳು ವಿಠಾಕೆ. 


೪೬ ಖಾಕಿ ಮತ್ತು ನಾನು 


«ಮೂರು ತಿಂಗಳು! ಆ ತನಕ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಚ್ಛಿಡೋಡೆ?”' 
ಬಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

«ಇಲ್ಲು. ಉಪಾಯ ಇಡೆ'' ಎಂದಳು 

«ಉಪಾಯ ಇಡೆ” ಎಂದರೆ ಮುಚ್ಚದೆ ಇರೋದು! «ಹೇಗೆ 
ಉವಾಯ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

«ಕಡಪಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಹೊಸ ಮುನ್ಸೀಫರಂತೆ, 
ಮನೆ ಹುಡುಕುವರೆಂದು ನೆರೆಕರೆ ಶೀನು ಹೇಳಿದನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯುವುದು ಎಂದಿದ್ದೇನೆ ಅವರಿಗೆ ಈ ದಿನವೇ 
ಬಂದು ನೋಡಿಹೋಗಲು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದಳು 

ನನಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟತು ನಾವು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು, 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಮನೆಯನ್ನು 
ಮುಫ್ಸೀಫರಿಗೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಮಾರಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದಳಲ್ಲ! 
«ಮಾರಾ, ಫೇರಿಯವರಿಗೆ ಹಳೆ ಸಾಮಾನು ವಿಕ್ರಯಿಸುವುದೂ ಇದ್ದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಬಿಡುವಾಗ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದೂ ನನ 
ಗೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ 

«ನಿಮ್ಮ ತತ್ವಗಳು ನನಗೊಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ನಾವಿಲ್ಲದಾಗ, ಹೆಗ್ಗಣ 
ಗಳು ಮನೆಯನ್ನು ಆಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುನ್ಸೀಫರೂ ಅವರ ಹೆಂಡ 
ಕಿಯೂ ಆಳಬಲ್ಲರು, ದುಡ್ಡೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದಳು 

«ಮತ್ತೆ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಬೇರೆ ಬಂದರೂ, ಮುನ್ಸೀಫರು ಅವುಗಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಣೆಗೊಳಪಡಿಸಿ ಡಿಕ್ರಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದೆ 

«ತಮಾಷೆ ಬೇಡ, ರಜೆಗೆ ಈ ದಿನವೇ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ ಮತ್ತೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಮುನ್ಸೀಫರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರು ಬರುವಾಗ ನಿಂತು ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಿಲು, ಬಾವಿ, 
ಹಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಗಳಿ ಮಾತಾಡಿರಿ. ಮುನ್ಸೀಫರ 
ಪರಿಚಯವಾದರೆ, ಕೆಟ್ಟುದಿಲ್ಲ!'' ಎಂದಳು 

“ಫೇರಿಯವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸರು ಇಬ್ಬುಚಿಯೆರ್‌, ಕಪಾಟು 
ಮೇಜು, ಸೌಟು ಇವುಗಳನ್ನಲ್ಲದೆ ಹಳೇ ಕೆಂಪಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ, ರೇಶ್ಮೆ 


ಮೊರೆಯೂ ಮುನ್ಸಿಫರೂ ೪೭ 


ಸೀರೆ, ಲಿಯೊ ದಿ ಲಾಯನ್‌ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಸಿಂಹೈೆ, ಮಾವನ ಹಳೆ ಕಿಸೆ 
ಗಡಿಯಾರ ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಲೆಕಟ್ಟನ ಬೆತ್ತ, ಹುಡಿಬುರುಡೆ--ಇವೇ 
ಮೊದಲಾದುವನ್ನು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಾಲಾಣೆ ದರದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಿಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಮೆಚ್ಚುವಿ ಅಂಧವರು ಹಲವರು ನಿನಗೆ 
ಗೆಳತಿಯರಿದ್ದಾರೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನೂ ಈಗ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಆ ಗೆಳತಿಯರಿಂದ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗಾಗುವವನಿದ್ದೇನೆ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ನಿಷೇಧವನ್ನು ನನ್ನೊಳಗೇ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ, ರರಾವು 
ಮಾಡಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಡವಾ ಮುನ್ಸೀಫರನ್ನೂ ಅವರ ಅರ್ಥಾಂಗಿ 
ಯನ್ನೂ ಎದುರ್ಗೊಂಡು ಸತ್ಯರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುವೆನೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಡುವ ನಿನ್ನ ದುರ್ಭಾಗೀ ಗಂಡ”. ಎಂದು ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೋ 
ಪಾದಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಮುನ್ಸೀಫರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳನಂತರ ನಮಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೆ, ನಾವು ಬಂದಾಗ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಂದು ಕಾನೂನಿನಂತೆ ತಮ್ಮದೇ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ. -ನಮಗೆ 
"ಬೇಬಿ ವರ್ಸಸ್‌ ಬೂಬಿ' ಎಂಬ ವ್ಯಾಜ್ಯ ವನ್ನು ಉದಾಹರಣಾರ್ಥ ಹೇಳಿ 
ದಕೆ ದೇವಕೀ ಗತಿ. -ಮುನ್ಸೀಫರ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಜ್ಯಮಾಡಬಹುದೇ! ಎಂದೆ 

ಮೂಕಿ ಹೆದರದಿರಿ ಎಂದಳು. ನಾವು ಮರಳಿ ಬರುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ನಮಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವ ಶರ್ತದ ಪತ್ರ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದಳು ಮುನ್ಸೀಫರು ಬೇಬಿ ವರ್ಷನ್‌ ಬೂಬಿ' ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಾವು "ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ವರ್ಸಸ್‌ ಮೇನ್‌ಶಿವ್‌' ಎನ್ಟ 
ಬಹುದು ಬಂದಳು ಮನೆ ಒಟ್ಟುಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಮೊದಲು ಕರ 
ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ನಂತರ ವ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದಳು ಮುನ್ಸೀಫರು 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರೆಂದು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ನುಡಿದು, ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಅವ 
ರೊಡನೆ ನಾನು ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತಾಡಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಗಳ 
ಬೇಕೆಂದಳು ` 

ಮುನ್ಸೀಫರು ಬಂದರು ಕಡಪಾದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದ ಕಾರಣ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕಲ್ಲಿನಂತೇ ಕರ್ರಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಿಂತ ಎರಡುವಾಲಷ್ಟು ಬೆಳೆದ ಅವರ 
ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು ಸಹೆಧರ್ಮಿಣಿಯು ಕುತ್ತಿಗೆಯ 


ತುಲೆ ಮೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಲ್ಲೇನೂ ಸರ-ಗಿರ ಧರಿಸಿಲ್ಲವೇನೆಂದು ನೋಡಿದೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ 
ಅವು ಹುದುಗಿಹೋಗಿದ್ದುವೆಂದು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು ಸಹಧರ್ನಿಣಿಯು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲಾಗದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರದ ಆನೆಯಂತೆ 
ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸುತಿದ್ದಳು ಅವಳ ವಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅನಳ ಗಂಡನು ಅರ್ಧಕೃರ್ಧವೂ, ಮುಂಬದಿ ಯಾ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಪೂರ್ಣವೂ ಮಾಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು 

“ಸಿಂ! ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರ ಮನೆ!” ಎಂದು ಮುನ್ಸೀಫರನ್ನುತ್ತ, 
ಬೆತ್ತವನ್ನು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

“ತಂಪು!” ಎಂದಳು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 

“ಐಸಿನಂತೆ!' ಎಂದರು ಮುನ್ಸೀಫರು 

“ಹುಚ್ಚು! ಕೇವಲ ತಂಪು!” ಎಂದು ತಿದ್ದಿದಳು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ. 

“ನಿಜ!” ಎಂದೊಪ್ಪಿದರು ಮುನ್ರೀಫರು. 

ಮೂರೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ“ಸೆಕೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸೆಖೆ ತಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನು ಇಲ್ಲೇ ಮೂಡಿ 
ಹೊರಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ!” ಎಂದೆ, 

“ಸೆಖೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಪು ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಖೆಗಾಲ ಎನ್ನುವಕೇ?” 
ಎಂದಳು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ, “ಖುತುಧರ್ಮದಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು” ಎಂದರು 
ಮುನ್ಸೀಫರು 

ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆವು. “ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರ ತೋಟ!” 
ಎಂದರು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ “ಗಿಡಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಮುನ್ಸೀಫರು. 

ಅಂದೇ ಒಂದು ಹೂ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟ ಮಣ್ಣು!” ಎಂಡೆ. 

“ನನಗೆ ಹೊಗಳಾದರೆ ರಗಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತುಂಬ ಎಲೆ.__ತುಂಬ ಗಿಡ 
ಗಳು-_ಒಳ್ಳೇ ಗಾಳಿ” ಎಂದಳು ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ, “ನಿಜ!” ಎಂದನು ಗಂಡ. 

ಬಾವಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆವು. “ನಮ್ಮ ಬಾವಿ ಎಂದರೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಗಿಣಿಕೆದರೆ ನೀರೇ ಕಾಣದು, ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಾರು ಹೆಗ್ಗೆ ಇಳಿಸಿದರೂ 
ಸೊಡವು ನೀರಿಗೆಟಿಕದು” ಎಂದೆ 


ವೂರೆಯೂ ಮುನ್ಸೀಫರೂ ೪೯ 





“ಅಹೆ! ಹಾಗಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಶುದ್ಧವಾಗಿ-ಸ್ಫಟಕದಂತಿರಬೇಕು ನೀರು!” 
“ಎಂದು, ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ತನ್ನ ಸತಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, 

«ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಬರಲು ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಮುನ್ಸೀಫರು 
`ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತರು 

ಮನೆಯಾಜೆಯ ಶಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾಲಕರು ಕಲ್ಲು ಬಿಸುಡಿ 
ಆನಂದಪಡುತಿದ್ದರು “ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ತಂಟೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ] ದಿನವಿಡೀ 
ಉಪಟಳ ಕೊಡುತಿದ್ದಾವೆ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಬಂದು ತಂಟಿ ಮಾಡೋದು 
ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ''--ಎಂದು ನಾನು, ಮುನ್ಸೀಫ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು, ಈ ಮನೆಯ 
"ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಲು ನಾಲ್ವನೇ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ 

ಆದರೆ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಇಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅರಳಿದುವು ' "ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ಮಕ್ಕಳಿರುವರೇ? ಮನೆಯೊಳಗೂ 
ಬರುವುವೇ? ಎಷ್ಟು ಚಲೋದಾಯಿತು! ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ'' 
ಎಂದರು, ಇಬ್ಬರೂ ಏಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ! 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಕಂಗಾಲಾದೆ. ಮನೆಯನ್ನಿವರು 
ಒಪ್ಪಬಾರದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಇವರು ಕೇಳಲೊಲ್ಲರೇಕೆ! 

«ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯು, ಬಾವಿಯಿಂದ ಬಲು ದೂರ!” ಎಂದೆ ನಾನು. 

«ಅದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯೇ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಿದ್ದರೆ 
ಹೆಸರಾಗುವುದೂ ಬೇಗ!” ಎಂದಳು ಮುನ್ಸೀಫರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

ನಾನವರನ್ನು ಕೊ ರಡಿಯೊಳಗೊಯ್ದು, «ಓಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಯೂ 
ಮೇಜಿನ ಕಾಲೂ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿವೆ!'' ಎಂದೆ 

«ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಮ್ಮವರಿಗೆ, ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಅಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದಕೆ ಬಲು ಇಷ್ಟ!” 
ಎಂದಳು ಮುನ್ಸೀಫರ ಹೆಂಡತಿ 

ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಹೊರಗೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿ, "ನೆರೆಮನೆಯ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಗಂಟಿಗಂಟಿಗೆ ಬಂದು, 
ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜೆ ವಿನಯ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುವುದು ವಿಶೇಷ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಹೇಳಿ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಯಿತು'' ಎಂದೆ 4 


೫೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಇದನ್ನಂತು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಮುನ್ಸೀಫರ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯು ಗಂಡನ: 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕಳು «ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತರ್ಕಮಾಡಿ ಕುಳ್ಳಿ ರುವುದೆಂದರಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಸಿಗದಿ 
ದ್ದರೆ ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬಂದು, "ಮೂರ್ತಿ ಪೂಜೆಯ ವಿಷಯ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾಕೆ'' 
ಎಂದಳಾಕೆ ಮುನ್ಸೀಫರು ಅನುಮೋದನಾ ಸೂಚಕವಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದರು 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಕರಡಾಯಿತು. "ಆಸುಪಾಸಿನ ಚರಂಡಿ 
ಗಳ ವಾಸನೆ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಆದಕೆ, 
ಮುನ್ಸೀಫರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ "ಈ ದುರ್ವಾಸನೆಯ ದೇಹಕ್ಕೂ 
ಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂದು ಹೇಳದಿರಲಾರರೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮತ್ತು ತೋಟ 
ನೋಡಿ ಮುನ್ಸೀಫರು ಹರುಷಗೊಂಡರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಹು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಆ ಸಂತೋಷದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ 

«ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಹಳ ಸಮಿಪವಿದೆ ಎಂದು ಇವರು 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ವಿಠಾರೆ, ಮುನ್ಸೀಫರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಡಿ 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, -ಮುಸನ್ಸೀಫರ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಹಧರ್ಮಿ 
ಣಿಯ ಮುಖಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಜೋಲು ಬಿದ್ದುವು. "ಹಾಗಾದರೆ, ಈ 
ಮನೆ ನಮಗೆ ಬೀಡ''__ಅಂದರವರು, ಏಕಕಂರದಿಂದ! 

ಮಾರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ಎಕೆ?” ಎಂದವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ರೈಲ್ವೆ ಬಂಡಿಗಳು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡುವಾಗ, ಅವುಗಳ ಶಬ್ದಕ್ಕೂ ಬಿಗಿಲು 
ಗಳ ಕೂಗಿಗೂ ನಮ್ಮನರ ಮೈಯ ನರಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿ ಹುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗು. 
ತ್ತವೆ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೋಟಾರಲ್ಲೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನು ಈ ವರೆಗೆ ಈ ಮನೆಯು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ನಮಗೆ ವಿವರಿಸಿ 
ದ್ಹನೋ ಅಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟದೆಂದು ನೀನೀಗ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತಾ 


ವಟ ಹೆಗ್ಗೆ ಣ ೫೧ 


ಯಿತು'' ಎಂದು ಮುನ್ಸೀಫ ರ ಹೆಂಡತಿಯು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ದುರ 
ದುರನೆ (ಬಹುಶಃ ನಾನು ಕೈಲ್ರೆ ಬಂಡಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು “ಕಹಸ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿ 
ನೆಂದು) ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಒಡೆಯನ ಕೈಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಹಿಡಿದು, ಸಟಕ್ಕನೆ 
ಹೊರಟೀ ಕೋಟ 
Xx x X Xx 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ಮನೆಯು ಬರಿದಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಅದನ್ನು ಹಾಳುಗೆಡವಿರಲಿಲ್ಲ 





೭. ಮುದ್ದು ಹೆಗ್ಗಣ 

ವೂರೆ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ವೀಳಯ ಜಗಿಯುತಿದ್ದಳು ನಾನು ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿಸ್ಥನಾಗಿ ಚಾಲತಿ ತಿಂಗಳ ಆಯ-ವ್ಯಯದ ಪಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸರಿದೂಗಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಶಾರದನಾದ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದೆ 

ಸುಪ್ರಸನ್ನನು ನನ್ನೆದುರು ಶಾಯಿ ಚೆಲ್ಲಿದರು. “ಅಯ್ಯೋ ಹೋಯ್ತು 
ಶಾಯಿ!” ಎಂದೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಷ್ಟವಾದರೆ, ಬಜೇಟನ್ನು ಸರಿಮಾಡಲು 
ಪರಮಾತ್ಮನು ಒಪ್ಪಲಾರನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 

“ಶಾಯಿ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೋಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕೆ? ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೋದದ್ದು ಬಂತೆ? ಸುಪು ಹೇಗೆ ಕೂಗಿದ ನೋಡಿ!” 
ಎಂದು ಮೂರೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೂ “ಸುಪು” 
ವಿನ ತಲೆಮೇಲೂ, ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ವೂರೆಯ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಶಾಯಿ 
ಚೆಲ್ಲಿಹೋಯಿತು. 

“ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದರೂ ಬಾರದು!” ಎಂದೆ. (ಸ್ವಲ್ಪ ನಂಜು) 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ!” ಎಂದಳು ಮೂರೆ. (ಚತುರೋಕ್ತಿ.) 

“ಅಥವಾ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡಸಿನ ಪೌರುಷದಂತೆ!' ಎಂದೆ 
(ಚತುರೋಕ್ತಿ ಮತ್ತು ನಂಜು.) 


೫೨ ನೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


«ಅಧವಾ ಪೌರುಷ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಗಂಡಸಿನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸುಖ 
ದಂತೆ! ಅಂದಳು ಮೂರೆ. (ನೂರುಮಡಿ ನಂಜು.) 

“ಅಥವಾ ಸುಖವನ್ನು ದುಃಖವೆಂದು ಕರೆದು ಗಂಡನನ್ನು ಗೋಳಾಡಿ 
ಸುವ ಹೆಂಡತಿಯ ಮತಿಯಂತೆ!” ಅಂಡಿ (ನಂಜಿನ ಅರಸು) 

“ಅಂಜಲಿಯನ್ನು ಅಮೃತವೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸು 
ವವರ ಸೌಜನ್ಯದಂತೆ!” ಎಂದಳು ಮೂರೆ, (ಹಾಲಾಹಲ) 

ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚತುರೋಕ್ತಿ ಮುಗಿಯಿತು ನಾನು ಗಂಡಸೂ ಅಲ್ಲ, 
ಸುಖಕೊಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ; ಕೊಡಬಲ್ಲವನೂ ಅಲ್ಲ ಕೊಡಲೂ ಆರ 
ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಕಳವಳ ಆ ಮೇಲೆ ಶಾಯಿಯ 
ನಷ್ಟ, ಆ ಮೇಲೆ ಮೊರೆಯ ಹಾಲಾಹಲ! ಆಗಲೇ “ಸುಪು” ಪುನಃ ನನ್ನ 
ಮುಂಡೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಾ “ತೆ ತ್ತೆ ತ್ತೆ? ಎಂದು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ 
ಫೌಂಟಿನಿಗೆ ಕೈಹಾಕುತಿದ್ದನು ಆಕೆ, ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ತಬ್ಬಿದಳು 

“ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು!” ಎಂಜಿ (ಸುಪ್ರುವು ನನಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ 
ದಂತೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ) 

ಕೂಡಲೇ ಮಳೆ ಬಂತು “ದೇವಾ, ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ? 
ಎಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ, ಏನುಮಾಡಿದೆ?” ಎಂದು ಮೂರೆ ನನ್ನ ಆಯವ್ಯಯದ 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಿದೂಗಲು ಕುಳಿತ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಅರ್ಜಿ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟದ್ದು ಒಂದು ಕಾಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿರುವ' ಪಟಾಕಿ ಮಾಲೆ 
ಯಂತಹ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬಡವನಾದ ನನ್ನ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ; 
ಮಾಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ”--ಎಂದೆ. ಆ ಮೇಲೆ “ಹೆಗ್ಗೆ ಣವನ್ನು ನೋಡಿ 
(ನನ್ನ ಮಗು ನಂಬ್ರ 1)-“ಮತ್ತು ಈ ಹೆಗ್ಗಣದ ಸೃಷ್ಟಿ!” ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಿ. ಶೆ 

ಸುಪುವಿಗೆ ಅದೇನೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ನಗುತ್ತ ಫೌಂಟನನ್ನು ತೆಗೆ 
ದನು. “ಮೂರುವಕಿ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ ಸ್ವಾಮಿ; ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಹಾಕಿ 
ಪರಕೆ ತಮಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಸುಭಾಷಿತವನ್ನು 


ಮುದು ಹೆಗೆಣ ೫೩ 
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ಹೇಳಿ, ಫೌಂಟನನ್ನು ತೆಗೆದು, ನನ್ನ ಅಂಗಿಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೆ. 
ಮಳೆ ಜೋರು ಬಂತು ಮೂರೆ ಸುಪ್ರುವನ್ನು ಬಳಿಗೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಂಗಾರದಂತಹ ಮಗುವೆಂದಳು, ಹೆಗ್ಗಣ ಖಂಡಿತವಲ್ಲವೆಂದಳು, 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೆಂದಳು, ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೆಗ್ಗಣವೆನ್ನುವವರಿಗೆ ಹೃದಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಳು, ಆ ಮೇಲೆ, 
ತಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿನೆಂದಳು! 
“ಅಧವಾ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಶಾಲೆಗೆ!” ಎಂದೆ 
“ತವರುಮನೆಯೆಂಬುದು ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಶಾಲೆಯೇ? ಏಕೆ?” ಎಂದು- 
ಅಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
`ಓಗಂಡನನ್ನು ಹದಮಾಡಲು ತರಬೇತಿ ಪಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ!” ಎಂದೆ, 
“ಗಂಡನ ಮನೆ ಮೃಗಾಲಯವೇ? ಗಂಡನು ಮೃಗವೇ?” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಲೇ ನಂಜು ಮಾತಾಡಿದಳು. 
"ಗಂಡನು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಸಿಂಹ!” ಎಂದೆ 
“ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಬಕನ ಕ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಿಂಹಿಣಿ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಮೂಕಿ, ಸುಪ್ರುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಡಿದು, ನಿಂತಳು. 
“ಬಾಗಿಲು ಇತ್ತ ಅಲ್ಲ ಆ ತಜಿ” ಎಂದು ದಾರಿತೋರಿಸಿದೆ 
«ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹೆದರುವವಳಲ್ಲ!? ಎಂದಳು 
“ಸಿಂಹಿಣಿ” ಎಂದೆ. 
“ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 
“ನನ್ನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ!” ಎಂದೆ 
“ಆ ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಸುಖವಾಗಬಹುದು!” ಎಂದಳು. 
“ಫ್ರಗಲೇ ಕೊಂಚ ನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಉಲ್ಲಾ ಸಿತವಾಗಿವೆ' ಎಂದೆ 
“ನನ್ನ್ನ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ ಸ್ಮ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಯಾವದೂ ನನಗೆ ಬೇಡ!” ಎಂದಳು. 
“ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾ, ಸಕಾ ವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವೆನು!” ಎಂದೆ, 
ಆನ್ರಾನೀಗೆಲೇ ಆತ್ಮ! ಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು “ನು! ಎಂದಳು 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎದೆ ರುುಮ್ಮಾಯಿತು. "ಇದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಪರೀತ! ಮೂರೆ 


ಜಳ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಈ ತನಕ ಆತ್ಮಹೆತೈ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವೆನೆಂದುದಿಲ್ಲ. ಹೆಟಿಮಾರಿ! ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕೋಪದಿಂದ ತೂಗಿಕೊಂಡರೆ? ಇಲ್ಲವೆ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿದರೆ? 

“ನೂರಾ, ಕೇಳು!” ಅಂದೆ. 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ!” 

“ನಾನು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳಿಜೆನಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೆಗ್ಗೆ ಣ..! ಅಯ್ಯೋ!” 

“ಇಲ್ಲ ಮೂರ, ನಮ್ಮ ಸುಪ್ರುವಿನಷ್ಟು ಸುಂದರ ಮಗು ಈ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ!” 

“ದೇಶವೇ?” ಎಂದ್ದು, ಮೂರೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ನೊಂದ 
ನುಡಿಯಲ್ಲೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಇಡೀ ಲೋಕದಲ್ಲೆ ಇರದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುವೆನು!” ಎಂದು, 
ಮೇರು ಪರ್ವತದಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾದ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಿದೆ 

“ಲೋಕದ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿರುವಿರಷ್ಟೆ!* 
ಎಂದಳು. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ವೊರಾ ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು ಎಂದು ಗಾದೆ. 
ಈಗ ನೋಡು, ನಮ್ಮ ನೆಕೆಕರೆಯ ಯಮುನೆ ಹದಿನೇಳು ಹೆಗ್ಗಣಗಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತು, ಇನ್ನು ಹೆದಿನೇಳನ್ನು ಹೆರಲು ಸಿದ್ಧಳು! ಒಂದು ಮಗುವಿಗೆ ತಲೆಗೆ 
ಕೂದಲೇ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾರ 
ನೀನೇ ಹೆದರಿದುದುಂಟು; ಇನ್ನೊಂದರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದ! 
ನನಗೆ ಸಂಸಾರವೇ ಬೇಡವೆನ್ನುವಷ್ಟು ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆದಕೆ 
ಆಕೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಸ್ಟು ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳೇ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲವೆ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು 'ಅರಗಿಣಿಗಳೆನ್ನುತ್ತಾಳಲ್ಲ 
ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು, ವೊರಾ ೫ 

“ನಮ್ಮ ಸುಪ್ರವೂ ಹಾಗೇ ಕಾಣುವನೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆ। 
ಅಯ್ಯೋ, ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಗಂಡುಮಗುವೊಂದೇ!? 

“*ಬೇಸರಪಡಬೇಡ. ಇನ್ನು ಹದಿನೆಂಟು ಹುಟ್ಟಲೂ ಬಹುದ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡರೂ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು!” 


ಮುದು ಹೆಗಣ ೫೫೩ 
ಎ 8 


“ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೆಗ್ಗಣವೆ?? 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೇನೂ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಪ್ಪೆಯೆನ್ನುವವರೂ 
ಇದ್ದಾ ಕೆ ಭಿನ್ನರುಚಿ ಲೋಕಕ್ಕೆ!” 

“ಹೆಗ್ಗಣಕಪ್ಪೆ!- ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರೊಫೆಸರರೇ ನೀವು ನನ್ನ 
ಮುದ್ದನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೆಸರಿಸಲಿಕ್ಕೆ”” 

“ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ ಲೋಕದ್ದು ನನಗೆ ಸುಪ್ರುವು ಸುಪ್ರುವಿ 
ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಬಹಳ ಚಂದ ಮಗು! ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮುದ್ದಾದ 
ಗಿಳಿಯಂತೆ; ಅತ್ತರೆ ಖಾನನ ಗಾಯನ; ನಕ್ಕಕಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು, 
ಅಫಿಶಯೋಕ್ಷಿಯಲ್ಲ ಸ 

ಮೂರೆಯು ಕಿಸಕ್ಕೆಂದು ನಕ್ಕಳು 

“ಭಾರೀ ಕನಿ ನೀವು!” ಎಂದಳು. 

“ವಿಪರೀತ!” ಅಂದೆ 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕಳು ಬಿರುಸಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ಆ ಮೇಲೆ, ಗಿಳಿಯಂತೆ 
ಮಾತಾಡಿ, ಖಾನನಂತೆ ಅತ್ತು, ಹೆಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಂತೆ ನಗುವ 
ತನ್ನ ಲೋಕೈಕ ಸುಂದರ ಪುತ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಲು ಕೈನೀಡಿದಳು. ಲೋಕೈಕ 
ಸುಂದರನು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! 

“ಅಮ್ಮಯ್ಯ. -ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನು ತುಂಟ?” ಎನ್ನು ತ್ತ್ವ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೊರಕಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು 

ಒಂದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಉಳಿಸಿದ, ಒಂದು ಮಹಾ ಸೈನ್ಯ ವನ್ನು ಗೆದ್ದ, 
ಒಂದು ತುಫಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಡೆ ಉಳಿದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿತು. _*ರಣಹಜ್ಜೀ!--ಶೋತಿ!. ಳ್ಳ 
ಬೆಕ್ಕೇ. ಎಎ 1? —ಅದರ ಹಿಂದೆ, ಸುಮಾರು ಐನೂರು ಗುದ್ದು 
ಗಳು; ಆ ಮೇಲೆ, ಖಾನನ ಗಾಯನ (ಆಲಾಪನ ವಿಶೇಷ!) 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು, ಆ ಕೊರಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ವಿಶೇಷವೇನೂ ಅಲ್ಲ 
ಸುಪ್ರುವು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯ “ನೇತ್ರಾ ವತಿ ಸ್ನೋ” ಬಾಟಲಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳುತಿದ್ದ ನು ವೂರೆ 5018 ಗುದ್ದ ನ್ನು ಮಿರ 
ಫಯೆತ್ತಿದಳು. 





೫೬ ಮಾರಿ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮಗುವನ್ಷೆ ತ್ತಿಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂಕಿ 
555ನೇ ಗುದ್ದನ್ನು ಹೊಡೆದು 556ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತ, “ಎಂಥ ಶಾಂತಿ? 
ಬಾಟಲಿಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು! ರಣಹದ್ದೆ ಜ್‌ » ಎಂದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಸುಪು!” ಅಂದೆ. 

“ನಮ್ಮದಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅನ್ನಿ. ಆ ಕೋತಿ--ಆ ಹೆಗ್ಗಣ .. .” 

“ಹೆತ್ತವರದ್ದು. ಮುದ್ದು! ಎನ್ನುತ್ತ, ನನ್ನ ಹೆಗ್ಗಣವನ್ನೊಮ್ಮೆ, 
ಚುಂಬಿಸಿದೆ 

ಪರಾಜಿತಳಾದಳೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿ ವರೆಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಮುಂದು 
ವರಿದು ಬಂದಳು. ಆದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ಲೋಕೈಕ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಗ್ಗಣ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತನಕ 
ಓಡಿ “ೂ, ಮೊರೆಯ ಗುದು ುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಷಕಂಠನಂತೆ ಪಡೆಯದಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಹೆಗ ಗಣವು ಗುದ್ದಿನ "ಹೆಣವಾಗುತಿತ್ತೆ (ನೋ! 

“ಸ್ನ್ನೋ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೋದದ್ದು : ಪುನಃ ಬರುವುದೇ?” ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ, ಆದಕ್ಕೆ... 


೮. ಮನೆ ಕೈಗಾರಿಕೆ 


ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತಲಾಗಲಿ ಶನಿಯ ಸುತ್ತಲಾಗಲಿ ಭೂಮಿಯು ತಿರು. 
ಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು ನಿರ್ವಿವಾದ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತುವಾಗ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಕುಂಬಾರನ ತಿಗುರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಾಗುವಂತೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ಮಾರ್ಪಾಟವುಂಬಾಗುತ್ತಿರುವುದೂ ಖಂಡಿತ. ಅದನ್ನೆ 
ಪ್ರಾಜ್ಞರು "ಪ್ರಗತಿ'ಯೆನ್ನುವರು. ಅಂತಹ ಐದು ಸಾವಿರ ಮತ್ತು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಸುತ್ತುಗಳಾದವೆಂದು ನಾವು ಪಂಚಾಗದಲ್ಲಿ ಓದುತಿದ್ದೆ (ವೆ ಆರನೇ ಸಾವಿ 
ರಕ್ಕೆ ತಲಪುವಾಗ ಉಂಟಾದ ಪ್ರಗತಿಕಾಲವನ್ನು “ಟೂತ್‌ ಪೌಡರ್‌ 
ಯುಗ”ವೆನ್ನಬಹುದು 


ಮನೆ ಕೈಗಾರಿಕೆ ೫೭ 





ಮೊರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಉಪ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಆದರೆ, "ಗಿಂಬಳ' ತಿನ್ನುವ 
ಯಾವೆ ಇಲಾಖೆಗೂ ನಾನು ಸೇರದಂತೆ ವಿಧಿಯು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದುದ 
ರಿಂದ್ರ ಮುಖ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಯೆಂಬುದೇ ಪರಮ ಸನಿತ್ರವೆಂದೂ ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಡುವವನಿಗಿಂತ ಸುಖಿಯು ಮತ್ತುರೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರ 
ಲಾರನೆಂದೂ ಆಕೆಗೆ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಬೋಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ತಲಬು 
ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಹೆಲುಬುತ್ತಿ ರುವಿಕೆಂದು, ಕೇಳಿದಳು ಅದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದೂ, ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಪರಾಶರ ಮುನಿಯು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆ ಈಗ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. 
ಇನ್ನಾವ ಮುನಿಯ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಬರುವುದೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಶಂಕರಾ 
ಚಾರ್ಯ ವಸಿಷ್ಟ, ನಾರದ, ಶುಕ, ಕ್ರಿಸ್ತ, ನಾನಕ, ಮಹಮ್ಮದ- ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳಿರುವರೆಂದು, ಮುಖದ ಒಂದು ನಿರಿಯನ್ನೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಾಡದೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ 

“ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. 

“ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಲಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಕಲ್ಪಿತವಾಡುವು!” ಎಂದೆ 

“ಅದೇ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಉಪ ಸಂಪಾದನೆಯ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿರಿ ನೋಡೋಣ!'' ಎಂದಳು 

“ನೀನೆ ಹೇಳಿಕೊಡು,” 

“ಕಾರಕೂನರೇ ದೊರೆಯದೆ ರೆಕ್ಕಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಕಂಗಾಲಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಡಿಪೋಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ರಿಂದ ೮ರ ತನಕ ಅವರ ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆವ ಕರಣೀಕನೂಗಬಾರಡೇ?'' 

ದೇವ! ನೀನೆಲ್ಲಿರುವೆ! 

ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬ ಶಬ್ದವೇ ತನ್ನ ನಿಘಂಟನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದು ಮಡಿದ 
ನೆಪೋಲಿಯನನು ಈಗ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!-ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು, ವೂರೆಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನ ನಿಘಂಟಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಸುತಿದ್ದೆ.-"ಅಸಾಧ್ಯ' 
ವೆಂದು! ಕಟಗೆ ಡಿಪೋ!--ಇದ ಏಳು ಡಿಪೋಗಳಿಂದ ಕಟ ಗೆ ತಂದು 


೫೮ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಮಿಂದು, ಇನ್ನು ಐದಾರು ಒಂದನೇ ತಾರೀಕುಗಳ ವರೆಗೆ ಅತ್ತ 
ಸುಳಿಯಲಾರದವರು ಆ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿರೆಂದು ಹೋಗ 
ಲುಂಟೇ? ನನ್ನ ಸಾಲವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ಬರೆದು ಓದಬೇಕೆ? ಕಾರಕೂನ 
ರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಆ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 

"ವೊರಾ! ಕಳವಳಗೊಳಿಸುವ ಸ್ಥಳನಾಮವನ್ನುಚ್ಛರಿಸಬೇಡ, ಗಾಣಿಗ 
ಐತಪ್ಪ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಡಿಪೋ ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಆಡಬೇಡ" ಎಂದೆ. 

“ಚಿಕ್ಕ ಜೀನಸಿನ ಅಂಗಡಿಯೂ ಆಗಬಹುದು! 

“ಚಿಕ್ಕ ಜೀನೆಸಿನ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಕಾರಕೂನರೇಕೆ?'' 

ಒಡೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಗಳಿಲ್ಲವೇ?'' 

"ಅಲ್ಲಿ ಸೊದಲೇ ಕಾರಕೂನರಿರುವರು.'' 

“ನಿಲ್ಲು?” ಅಂದೆ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ಆಗಲೇ ಹೊಳೆದಿತ್ತು 

“ಏನು?” ಎಂದಳು 

““ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿದೆ, ನೀನು ಒಪ್ಪುನಿಯೋ 
ಇಲ್ಲವೊ? 

«ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾದರೆ ಒಪ್ಪದೆ ಏನ್‌ 

«ಟೂತ್‌ಪೌಡರ್‌!” 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆಗೆದಳು 

«ಆದರೆ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಹೇಗೆ?” 

“ಬಹು ಸುಲಭ ಚೊಣಕ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ತರುವುದು; 
ಹುಡಿ ಮಾಡುವುದು; ಕರ್ಪೂರ ಸೇರಿಸುವುದು; ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸು 
ವುದು, ಕೆಂಪಗಿನ ರಂಗಿನ ಹುಡಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕೂಡಿಸುವುದು. ಪೆಕೇಓಗೆ ಒಂದಾಣೆ--ಕರಡಿಗೆಗಾದರೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಬಾಟಲಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆ. ದೊಡ್ಡ ಸೈಜು ಹೆತ್ತಾಣೆ. ರಖಂ ತರಿಸುವವರಿಗೆ 
ರೂಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಸ್ಕೈ ಡಿಸ್ಕೌಂಟು ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ನಮ್ಮ 
ಪ್ಯಾತಿನಿಧ್ನವಿಲ್ಲದ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಏಜಂಟರು ಬೇಕು ಶರ್ತಗಳಿ 


ಮನೆ ಕೈಗಾರಿಕೆ ೫೯ 


ಗಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಸೋಲ್‌ ಏಜಂಟರು “ವೊರಾ ಎಂಡ್‌ ಕೋ... 
ಟೂತ್‌ ಪೌಡರಿನ ಹೆಸರು “ವೊರಾ ಟೂತ್‌ ಪೌಡರ್‌!” ಅಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿ 
ಗಾಗಿ ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ಅನುಮೋದನೆಗಾಗಿ ಮೂರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 

“ಆಗಬಹುದು. ನಮಗೂ ಇನ್ನು ಕ್ರಯಕೊಟ್ಟು ತರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು. 

“ನೂರಾ! ನಮಗೆ ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆಯೆ ಈ ಆಲೋಜಚಕೆ ಹೊಳೆ 
ದರೆ ಹಲ್ಲುನೋವು ಇರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಭಗವಂತಾ! ಎಷ್ಟು ಹೆಣವನ್ನು 
ನಾವು ಟೂತ್‌ ಪೌಡರಿಗೆ ವ್ಯಯಿಸಿದೆವು!” 

ಬ್ರಶೈನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು!” ಎಂದು ಮರುಗಿದಳು ವೂಕೆ. 
“ನೂರಾ! ಬ್ರಶ್ಮನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಲಾಭಕರವಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ 
ಕರಣಗಳೂ ಅನೇಕ ಬೇಕು ನಾವೇ ಬ್ರ” ಮಾಡಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರ 
ಡಾಣೆ ತಗಲುವುದು--ಆದರೆ, ಎಂಟಾಣೆಗೆ ವಿಕ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗುವುದು ? 

“ಟ್ರೂತ್‌ ಪೌಡರಿಗಾದಕೆ?” 

“*ಅರ್ಧಾಣೆಗೊಂದು ಕರಡಿಗೆ, ಮಾರಾಟ ನಾಲ್ವಾಣೆಗೊಂದು ? 

“ಎಷ್ಟು ಲಾಭ! . .ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ ಟೂತ್‌ ಪೌಡರ್‌ ಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೇಕೊ!” 

ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾರುವವರಾರು? ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವವರಾರು?” 

“ನಿಜ!” 

ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆರಾಣೆಯ ಚೋಕ್‌ ತಂದೆ, ಹುಡಿಯಾಯಿತು 
ಮೂರೆ ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಪಾವು ಹುಡಿಯನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೂ ತೊಳೆದಳು. ಆ ದಿನ ನನ್ಮು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೋಜನ ಮುಗಿವಾಗ 
ಮೂರು ಘಂಟಿ! 

ತೇ ತ್ಲ ತ್ಲ 7 % 3% 

“ಬ್ರಹ್ಮನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತಹೆ ಭಯಂಕರ ರಾತ್ರೆ!” 

ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದಳು ಮೂರೆ, 

ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಾನು, “ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದೆ. 


೬೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಹೆಲ್ಲು ನೋವು!” 
ಮ್ಫೆ ರುುಮ್ಮೆಂದಿತು! “ನಮ್ಮ ಟೂತ್‌ಪೌಡರಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು .... !” ಎಂದು ಸೂಚಿಸ ಹೋದೆ 


“ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. -ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತದೆ! ಆ ಟೂತ್‌ಪೌಡರಿನ 
ಸುದ್ದಿಯೆತ್ತ ಬೇಡಿ! -ಅದರದೇ ಫಲವಿದು!” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದಳು 

ನನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗಾದುವು ಟೂತ್‌ಪೌಡರನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಪ್ರೇರಣೆ ಕೊಟ್ಟ ದೈವವನ್ನು ಶನಿಸಿ, “ನೂರಾ ನೀಲಗಿರಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಆ ಹಲ್ಲು ಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ಬಿಡು!” ಎಂದೆ, 

ೆೆಲಗಿಂಯ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿರಿ! ಒಂದು ಮೆಣಸನ್ನು ತನ್ನಿರಿ!” 

ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯನ್ನೇ ಲ್ಲ ಅಡಿಮೇಲು ಮಾಡಿ "ಕ್ರಯಾಸದಿಂದ, 
ಚಂದ್ರದ್ದೊ ್ರೀಣವನ್ನು ತಂದಂತೆ: ಒಂದು ಮೆಣಸನ್ಸೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದು, 
ಭಾರಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಸೀಳಿ, ಕೆಂಪಗಿನ ದಾರವನ್ನು ಹೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಇಟ್ಟ ಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ «ಅಯ್ಯೊ (1? ಅಂದಳು 

“ಏನಾಗುತ್ತ ಬಾ ಬರ ತ್ಮಾ!” 

“ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಈ ನೋವು!” 

“ಏನು ಮಾಡಲೀಗ?” 

“ಆ ಟೂತ್‌ಪೌಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲಿಬನ್ಸಿರಿ!” 

“ಮಾರಾಟ... .” 

“ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಜನರ ಹಾರಾಟವನ್ನು ತಡೆವರಾರು? ಕರಡಿಗೆ 
ಗೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ಪೌಡರ್‌ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳಿಗೂ ಬೇಡ 
ವದು! ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಲ್ಲುಗಳನ್ನಾದರೂ ಮಾವಿನೆಲೆಯಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಲಿ ಅವರು, ಪಾಪ!” ಎಂದು ತಡೆದು ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಮೊರೆಯ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ ಪೌಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಚೆಲ್ಲದೆ 
ಆಕೆಯ ನೋವು ನಿಲ್ಲದು ಗಡಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪೌಡರನ್ನು 
ಬಿಸುಡಿ, ಬರಿದಾದ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು ತಂದು, ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ನಾನು 
ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ- ತಕ್ಷಣ ಆಕೆಯ ನೋವು ನಿಂತಿತಲ್ಲ' 

ನೋವು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಿದೆ. “ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಉಪ 


ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೂ ೬೧ 





ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಗತಿಯೇನು?'' ಎಂದು. 

“ಇದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಇಂತಹ ಪೌಡರುಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರೋದು!” 
ಅಂದಳು. 

ಏನು ಮುಸುಡು! ನೋವು ಈಗಾಗಲೇ ನಿಂತ ವೂರೆಯನ್ನು ಕೆಣಕು 
ವುದು ಹಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಆದರೂ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರಡೆ_“ಸರಾಶರನ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ನಂಬಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಏಕೆ?” ಅಂದೆ 

ಗಂಗಾಪ್ರವಾಹ! ಭಸಕ್ಕನೆ ಐದಾರು ಕುಡುತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಇಳಿಸಿ, 
“ಪರಾಶರನು ಇಲ್ಲದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ 
ಟೂತ್‌ ಪೌಡರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬಲ್ಲರೆಂದು ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 
ಎಂದು ಕಿರಚುತ್ತ, ಧಾರಾಳ ಅತ್ತಳು 

ಸರಿ! 

ಟೂತ್‌ ಪೌಡರ್‌ ಕೈಗಾರಿಕೆಯವರಿಗೊಂದು ಮಾತು: -ಮನುಷ್ಯ 
ರಿಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ನೀವು ಮನೆ ಕೈಗಾರಿಕೆಯೆಂದು ಟೂತ್‌ 
ಪೌಡರ್‌ ಮಾಡಿ ಸುಖದಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, 
ನಿಮ್ಮಾಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನುಪಯೋಗಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿರಲಿ! 


೯. ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿನೋವೂ 


ಮೂರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿ ಟಿ ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, 
ಮಿಲ್ಫ್‌ ಒಫ್‌ ಮೆಗ್ಗೆ ಸಿಯ. * ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಜತರ. ಸ್ಫಾಮಕ್‌ ಪೌಡರ್‌, 
ಸುಬ್ರಾಮ ಚಿಟ್ಟಿ ed ಶುದ್ಧ ವಾದ 1 ತೈಲ, ನಾಲ್ಕ ನೆ ತರಗತಿಯ 
ಪಠ್ಯಪುಸ್ತ ಕಥೊಡಗಿನ' "ಹೊಟ್ಟೆ ಯೂ ಅದರ ಜಾಗ್ರೆ ತೆಯ ಎಂಬ ಪಾಠ 
ಇವನ ನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದೆ 

ಕ ಹೊಟಿ ನೋವಾದರೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ಚ ಸ್ಪೈಸ್‌ವಾಟಕನ್ನು ಕುಡಿಯಬೇಕು” ಅಂದಳು. 

ಔಟ್ರಧರ ಂಂಡ್ತ ಚ್ಟ 


೬೨ ವೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ಅದು ಮಕ್ಕಳ ಅಜೀರ್ಣವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿ, ಎದೆಯ ಉರಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಆಮ್ಲತೆಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ತಮ್ಮಣಿಸಿ, ಸುಖ 
ನಿದ್ದೆ ಕೊಡುವುದು” ಎಂದು ಭಾಷಣಮಾಡಿ, ತುಟ ಸಂಕೋಚಿಸಿ, ಕಣ್ಣರ 
ಳಿಸಿ, ಮಹಾಮಹೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಚರ್ಯೆ ಹಿಡಿದಳು 

“ನಾನು ಮಗುವಲ್ಲ” ಅಂದೆ. 

“ಮಕ್ಕಳಷ್ಟೆ ತಿನ್ನುವವರು ಮಕ್ಕಳೆ” ಅಂದಳು 

“ಆದರೆ ಎಷ್ಟನ್ನು ತಿಂದರೆ ಮಕ್ಕಳು?” ಅಂದೆ. 

“ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ತಾರತಮ್ಯವಿಲ್ಲ” ಅಂದಳು 

“ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವನನೆಂದು ಯಾರೂ 
ಹೇಳರು” ಅಂದೆ " 

“ಹಾಗೆ ಕಾಣುವವರು ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವುದರಿಂದಲೇ ಗ್ರೈಪ್‌ ವಾಟರ್‌ 
ಕುಡಿವ ಯೋಗ್ಯತೆಯುಂಬಾಗುತ್ತದೆ” ಅಂದಳು. 

“ನನ್ನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಬೇಡ” ಅಂಜಿ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಅಂದಳು 

“ವೊರಾ!” - 

“ಪುನಃ ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹಲ್ಲು ನೋವುಂಟಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು, ಗೊತ್ತೆ?” 

“ಹಲ್ಲು ನೋವಿಲ್ಲ ಈಗ!” 

“ಇನ್ನು ಬರಬಹುದು!” 

“ಬಂದಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅನಂತರ ಉತ್ತರ; ಈಗ ನನಗೆ ತಲೆಸಿಡಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಮಾತಾಡಬೇಡಿ!” 

“ವರಾ, ತಲೆಗೊಂದು ರಾಮಬಾಣನಿದೆ. ಹೇಳಲೆ?” 

ತಟಕ್ಕನೆ ಮೂರೆ ಕುರ್ಚಯಿಂದೆದ್ದು ನಿಂತಳು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಮೇಜನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅದರ ರಚನಾ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಾನಂದಿಸುವಾಗ, 
ಅದು ಹಾರಿ ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು... “ಕೋಪನವೆಂದರೆ 
ಹೊಲೆಯ!” ಎಂಡೆ. 


ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಚ್ಚಿನೋವೂ ೬ತ್ಟಿ 


“ಗಂಡಸರು ಮಹಾಮೂರ್ಬರು!” ಅಂದಳು. 

“ಜಾಣರನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವ ರೂಢಿ, ಈ ಮರ್ತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ!” 
ಎಂದೆ. 

“ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಾದಕೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಗಂಡುಸರು 
ಮೂರ್ಯಕೆ!” ಎಂದಳು 

“ಮದ್ದು ಹೇಳದೆ ಜಾಹೀರಾತನ್ನೋದಿ ಹೇಳುವ ಹೆಂಗುಸು ಜಾಣ 
ಳಲ್ಲ” ಎಂದೆ 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳದಿರಬಹುದೆ?' ಅಂದಳು 

' ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ಒಂದು ತೊಲೆ ಹಸಿ ಶುಂಠಿಯನ್ನೂ ತಿ 

ಶುಂರಿಗೊಂದು ದೇವತೆಯಿದ್ದರೆ ಸ ಹೇ ಶುಂಠಿ ದೇವತೆ! ಬ್ರೆಬುಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಸುಡುವಂತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಯ್ದು ಹೊಳಲಾರರೇ? 

1 -ಗುರಗುಂಜಿಯಷ್ಟು ಹಿಂಗನ್ನೂ NN 

ಹೇ ದಾಮರ್ಸಿ, ಮಾಧವ್ಹಿ ಮೊದಲಾದ ಹಿಂಗಿನ ಅರಸರೇ! 

ಯಿ ಅನಂತರ. .. * 

“ನೂರಾ, ನಿಲ್ಲು! "ಅನಂತರ'ಗಳಿವೆಯಾದಕೆ, ನನ್ನ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ! ನಿನ್ನೆ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ,--ನನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಸಿಸುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದೆ 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಲೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬರ್ಥ. 
ದೇಶೀ ಔಷಧ. ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ- ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಮೃತ-- ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ 
ಭಯವಿಲ್ಲ. - ಇತ್ಯಾದಿ” ಎಂದಳು 

“ನಾನು ದೇಶಭಕ್ತ- ಹಣವಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ ಖರ್ಚೇ ಇಲ್ಲ--ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ವಿಷ ಬಯಸುವವನಲ್ಲ- ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗೆಡೆಕೊಡಲು ಪ್ರಧಮ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಒಪ್ಪ 
ಲಾರ ಇತ್ಯಾದಿ? ಎಂದೆ. 

“ನಿಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದಳು ಮೂರೆ. 

ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ 


4೪ ಮೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿದೆ. ಕೂತುಕೊಂಡ 
ರಾಗಬಹುದು” ಎಂದಳು 

ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ 

ಆರಂಭಿಸಿದಳು “ಮೈ ಸೂರಿನ ಮೂಲ ಚರಿತ್ರವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಆಲರೋಚಿಸುವಾಗ ಏನೇನೋ ಹೊರಡುವುದು ಮಹಿಷಾಸುರನೆಂದು 

“ವೂರಾ, ಹೇಳಬೇಡ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡ. ಕೊನೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮಾತ್ರ ಹೇಳು!” 

“ಅಲ್ಪ, ನಾನ್ರೆ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ?” 

ಅನಾಕ್ಟಾಜಿ -ತಲೆತಿರುಗಿದ್ದೇ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಓಡಿದ್ದೆ ನನ್ನ 
ಮುಂದಿರುವ ವೂಕೈ, ದೀಪ ಮತ್ತು ಮೇಜು, ಇವು ನಾಲ್ಕರಂತೆ ಒಟ್ಟು 
ಹನ್ನೆರಡು! 

“ಏನು, ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ? ಏನಾಲೋಚನೆ?” ಎಂದಳು 

“ಆ ಮಹಿಷಾಸುರ ಮರ್ಧಿನಿ, ಚಿನ್ನದಂಧಾ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಈ ಬುದ್ದಿ 
ಏಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವರುವಳೆಂದಾಶ್ಚರ್ಯಪಡುತಿದ್ದೆ!” ಎಂಡೆ 

“ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ 
ಎಂದರೆ ಒಂದು ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಜೀವಿಗಳ ಜೀವನ, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹಾಲ್ಕು 
ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತುಪ್ಪ, ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬ ಮೊಸರು ಮತ್ತು ......? 

"|, .ಮನೆ ತುಂಬ ನುಸಿ, ಕಾಲು ತುಂಬ ಫೈಲೇರಿಯಾ, ದೇಹ 
ತುಂಬ ಜ್ವರ, ತಲೆ ತುಂಬ ಯೋಚನೆ..... kh 

“ಸಾಕುಮಾಡಿರಿ!' ಎಂದಳು 

“ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಅಂಗಳ ತುಂಬ ಸಗಣಿ, 
ಊರು ತುಂಬ ನಾತ.......” 

“ಇಸ್ಸೀ, ನಿಮಗೇಕೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಹೆಗೆ” ಎಂದಳು 

“ನನಗೆ ಆ ಎಮ್ಮೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಡೇವ 
ರಿರುವನಾದಕೆ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯಕರ ಮುಖ ಕೊಟ್ಟ ನೇಕೆ ಎಂಡೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ.” * 
“ಎಮ್ಮೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಪದ್ಮಿನಿಯ ಮುಖ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ನಿಮಗೆ 


ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೂ ೬೫ 


ಎಮ್ಮೆ ಚಂದಗಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, ದೇವರು ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ, ಕೆಲವು ಗಂಡಸರ ಕೋಣದ ರೂಪವನ್ನು ತಿದ್ದಿದರಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತೆನ್ನಿ!? 

“ಜಲವು ಗಂಡಸರು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಾರಾದಕೆ, ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಂಗಸರು ಕರಡಿಗಳಂತಿದ್ದಾರೆ ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ನೀನು ಆ ಮಹಾ 
ಆಕ್ಸೇಪಕರ ಜೀವಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಮಾಡದ ಹಾಗೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು.” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ದೇವರ ಆ ಸುಂದರ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ದೂರಬೇಡಿ! 
ಯಾರಿಗೂ ತಂಟಿ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ಎರಡೆಮ್ಮೆ 
ಹೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು!” 

“ಏನ್ನು ಎರಡೇ?” 

“ಪೂರ್ಣ ಎರಡು, ಒಂದೂವರೆಯಲ್ಲ!? 

“ಎರಡೇಕೆ ಮೂರಾ? ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಆದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಕು.” 

“ಇಲ್ಲ, ಎರಡು ಬೇಕು ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚು, ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚು.” 

ನೋಡು ನೂರಾ, ಒಂದೆಮ್ಮೆಗೆ ಇನ್ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ. 
ಎರಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಲೂರಾಯಿತು. ನನಗೆ ಸಿಗುವ ಸಂಬಳ ಅದರ ಕಾಲುವಾಸಿ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೀ ಎಮ್ಮೆ ತರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸಾಲ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಕದಿಕೆಯ ಗಂಗಕ್ಕ ನೋಡಿ, ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು ಮೂರು! 
ಎಲ್ಲ ಸಾಲ! ಆರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಸಾಲಶೀರಿ, ನಾಲ್ಕು ಪಾಟ್ಲಿ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮುಂಜಿಮಾಡಿ .. ” 

ಆ ಈಗ ವಾತದಿಂದಿದ್ದು, ನಾರಾಯಣ ಸಂಡಿತನಿಗೆ ಕಾಲು 
ಮಣ ಮಹಾನಾರಾಯಣ ತೈಲದ ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತಳ್ಳು ನಿಜ! ಆದಕ್ಕೆ 
ಮೋಡು ಆ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಹಟ್ಟಿ ಬೇಕು.” 

“ಹಿತ್ತಿಲಿದೆ!” 

“ಹಾಲು ಕರೆಯುವವರು ಬೇಕು!” 

“ಕಿಟ್ಟ ಸ್ಪನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು ಚ 

“ಹಾಲು ಇರಬೇಕು!” 5 


೬೬ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಹತ್ತಿ ಬೀಜ ಮತ್ತು ಹಿಂಡಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ” 

“ಹತ್ತಿ ಬೀಜಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ” 

“ಹಾಲಿನಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ” 

“ಅದು "ಬೀಜ-ಹಾಲು ನ್ಯಾಯ” ವಾಯಿತು. ಇರಲಿ, ಅದರ ಚಾಕರಿಗೆ 
ಒಂದು ಜನ ಬೇಕು.” 

“ನಾನಿದ್ದೇನೆ.” , 

“ನಿನ್ನ ಚಾಕರಿಗೊಂದು ಜನಜೇಕು!'' 

ಇಬ ಲ 3? 

“ಯಾರು, ನಾನೇ?! 

“ಅಲ್ಲ, ನೀಲಮ್ಮ ಇದ್ದಾಳೆ.” 

“ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕು.'' 

“ಎಮ್ಮೆಗಳಿವೆ.'' 

ನನಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ತು. “ಅಹುದು, ಎಮ್ಮೆಗಳಿವೆ. ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೆ 
ಏತ್ತಿ ಲಿದೆ! ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಇದೆ, ಬೆಂಕಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆ. ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಕೂತಿದೆ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡರೆ. ಅಕೊ ಮೂರಾ, ಜೋಕೆ! ನಾನು ಊರು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” 
ಎಂದೆ. 

“ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿರಿ. ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ! ಖರ್ಚಿಗೆ, ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ತನುಕೂಲವಾಗಲ್ಲು ನಿಮ್ಮ ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲದೆ ಎಮ್ಮೆ ಸಾಕಿ ಹಾಲುಮಾರು 
ಕ್ರೇನೆ'' ಎಂದಳು 

ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ದೇವ! ನೀನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಎಮ್ಮೆಗಳಲ್ಲಿ 
8ಲವದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಥೇಷ್ಟ ಹಾಲನ್ನು ತುಂಬಿ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುವ 
ಕೆಂಗುಸರನ್ನು ಅವುಗಳ ಖರೀದಿಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿ, ಆಕರ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಆ ಹೆಂಗು 
ಕರ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನೇಕೆ ಕೋಣಗಳಷ್ಟು ಕ್ಲೀರನಿಹೀನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆ? 

—ಮೂರಾ, ಕೆಲವೆಮ್ಮೆಗಳು ಹಾಲೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!” ಎಂದೆ. 

“ಅಂಧ ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!'' ಎಂದಳ್ಳು 


ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೂ ೬೭. 





“ಕ್ಷೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಕೊಂಚ ಇರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತೆ ಬೇಗನೆ ಬತ್ತಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದೆ. 

“ಕೂಡಲೇ ಹಾಲು ಹುಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ಔಷಧಿಯಿದೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಹೊಸದನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದಳು 

“ನೀನು ಎಮ್ಮೆ ಹಟ ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆಯಾ?'' ಎಂದೆ, 

“ಕೋಣನ ಕೋಪ ನೀವು ಬಿಡಬಾರದಜೆ?'' ಎಂದಳು. 

ಏನು ಮುಸುಡು! 

“ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎಮ್ಮೆ ಖರೀದಿಯ ಠರಾವು ಹಿಂದೆಗೆಯ 
ಲ್ಪಡುವ ತನಕ ಊಟಮಾಡಲೊಲ್ಲೆ!'' ಎಂದೆ. 

“ಈ ದಿನ ಪದಾರ್ಥವೂ ಒಳ್ಳೆ ದಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡು 
ಸರು ಅಳಬಾರದಂತೆ 

ಸ್ವಪ್ನ ಎಮ್ಮೆದ್ದೇ! ಮೂಕಿ, ನೀಲಗಿರಿಯಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡಳಂತೆ ಕುತುಬ್‌ಮಿನಾರಿನಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಆಳು, ಹಾಲುಗರೆದನಂತೆ. 
ಇಳಿದುದು ಕಾಲುಸೇರಂತೆ! ಹಿಂಡಿ ಅಂಗಡಿಯವ, ಎಪ್ಪತ್ತು ಖಂಡಿ ಹಿಂಡಿಯ 
ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ನನಗೆ ರಿಜಿಸ್ರ್ರಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟ ನಂತೆ! "ಬಾತ್ಮಿದಾರರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ನಾವು ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ', ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ "ಚಂಡಿಯಂಥ 
ಹೆಂಡಿರ ಹಿಂಡಿಗೆ ದಂಡ ನಮ್ಮದಲ್ಲ' ವೆಂದು ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. 
ಕೋಪಬಂದುದು ಎಮ್ಮೆಗಂತೆ ಅದು ಬಂದು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕಣ್ಚಿಟ್ಟಿ. ಮೂರೆ ನನ್ನ ಎದೆತಟ್ಟಿ “ಏಳಿರಿ, ಏಳಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಎಮ್ಮೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 

ಟ್ರ ಸುಬ್ಬಿಯ ಎಮ್ಮೆ- -ಕತ್ತೆರಂ_ ನಮ್ಮ ಸುಗಂಧಿ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ .. 

» ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು 

ನಮ್ಮ ಸುಗಂಧಿ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬಿಯ ಎಮ್ಮೆಯಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 

ಗೊತ್ತು. “ಎಮ್ಮೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿತೆಂಬ ಅರ್ಥವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನಂತೆ! ಬೇರು ಸಹ ಇಲ್ಲ! ದಿನಕ್ಕೆ 


pease 


೬೮ ಮಾಕೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಐವತ್ತು ಸುಗಂಧಿ ಹುಟ್ಟುತಿತ್ತು!” ಎಂದು ಪುನಃ ಅತ್ತಳು 

“ಅದಕ್ಕೇಕೆ ನೀನು ಅಳುವೆ? ಅದರ ಹಾಲಿಗೇನೂ ಸುಗಂಧಿ ಪರಿ 
ಮಳ ಸಿಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ!” ಎಂದೆ 

“ಅಲ್ಲ, ಆ ಸುಟ್ಟಿ ಮೂತಿನ ರಾಕ್ಚಸಿ... ಟ್ಟ 

“ಸುಮ್ಮನೆ ದೂರಬೇಡ! ದೇವರ ಆ ಸುಂದರ ಪ್ರಾಣಿ!” 

“ಸ್ಪತ್ತಿತು ಆ ಸುಂದರ ಪ್ರಾಣಿ!” 

“ಅಯ್ಯೊ! ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದ ಆ ಪುಣ್ಯವಂತ ಜೀವಿ! 
ಮೂರೆ, ನೀಲಮ್ಮ ಮತ್ತು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ--ಈ ಮೂರೂ ಮಹನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಆರೈಕೆಗೆ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತ ಿದ್ದ ಆ ಭಾಗ್ಯವಂತ ನರಲೋಕದೇವತೆ! ಸತ್ತಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಗ!” ಎಂದೆ 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವಾ, ಗಂಡುಸರ ನಿಷ್ಠೂರ ಹೃದಯವೇ! ಆ ಸುಗಂಧಿ 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬೇಲಿಹಾಕಿಸಿರೆಂದರೆ. ..” 

ಸ 1 ತನ್ನ ಹಾಲಿನಿಂದ ನೊರಾಪತಿಯ ದೇಹವನ್ನು ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಪೋಷಿಸುವ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಮ್ಮ , ಎಮ್ಮೆ! ಆ ಸದ್ಮಿನಿವದನೆ! ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕಾಮಧೇನು! ಆ ಹೇಮಾಂಗಿ! ಹಸಿವಾದರೆ ಡೊರೊಂಯ್‌ ಎಂದು 
ದಿವ್ಯಗಾನ ಮಾಡುವ ಆ ಗಾನವಿಶಾರದೆ! ಕೆಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಅದರಲ್ಲಿಳಿದು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಲೊಪ್ಪದ ಆ ಶುಚಿರ್ಭೂತೆ! ನವದ್ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಕಡಲೆ 
ಗಾತ್ರದ ನುಸಿಗಳನ್ನು ಹೆರುವ-ಆ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬಿ! ಆ 

“ನೋಡಿ, ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಡಿ!” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಸುಗಂಧಿ ಗಿಡ ತಿಂದುದು ಫೀನಲ್ಲ'” 

“ನೀವಿನ್ನು ಎಮ್ಮೆಯ ಮಾತು ತೆಗೆದರೆ ನಾನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೇನೆ!? 

“ಅದರಿಂದ ಎಮ್ಮೆಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ; ಬಾವಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ ಉಳಿದ ಹೆಣದಿಂದ ನಾನು ಹೆಗ್ಗ ತರಿಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಾವಿಯಿಂದ ತೆಗೆಸಿ, ಉಪಚರಿಸುತ್ತೇನೆ?, 

“ನೀವು ಎಮ್ಮೆ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದಕೆ ಜೋಕೆ! ನಾನಿನ್ನು ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು 
ಹೂಡ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 2 

“ಅಯ್ಯೋ, ತಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತುಪ್ಪ, ಬಟ್ಟಲು ತುಂಬ ಮೊಸರು!” 


ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಷಣೆ ೬೯ 


“ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಎಮ್ಮೆ!” 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಗು ಹೊರಕ್ಕೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು “ಮಾರಾ!” 

“ಬನು?” 

“ಓಂದು ಅದ್ಭುತ! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ನಿಂತಿಡೆ!” 

“ನಿಂತಿದೆ?” ವೂಕೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: “ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂರು ಬದನ ಬಿಡದೆ ಕಾಡುತಿತ್ತು!” 

“ಅಹುದು, ಆದರೆ, ನಿನ್ನೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಎಮ್ಮೆಯ ದಯೆಯಿಂದ 
ಆಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿಗೆ ಊಟ ಬಿಡೋದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಜೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡಿದೆ ” 

“ಅದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಎ: ಎನಿಕ್ಯಳ ಲಗಿ ತಿನ್ನಬಾರ 
ದೆಂಬುದರ ಅರ್ಧ ಮತ್ತೇನಂತೆ!” ಎಂದಳು 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಯ ಮೇಲ್ಸೈ! ಸುಗಂಧಿಸಂಹಾರ ವಾರ್ತೆಯಿಂದ 
ಮನನೊಂದವಳೊಡನೆ ಜಗಳವೇಕೆನ್ನುತ್ತ, “ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಎಮ್ಮೆಗೆ ಜಯ 
ವಾಗಲಿ!” ಅಂದೆ. 

“ಆದಕ್ಕೆ ಸುಬ್ಬಿಯ ಎಮ್ಮೆಗಲ್ಲ!” ಅಂದಳು 

ಒಪ್ಪಿದೆ 


೧೦. ಮಾಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಷಣೆ 


*ನೆಖೆಗಾಲದಲ್ಲೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈಗೀಗ ಲೇಖನ 
ಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ; ನೀವು ಕೊಂಚ ಓದಬೇಕ್ಕು” ಎಂದು ಶೂರೈ ಅತಿ ಮೃದು 
ವಾದ, ಆದರಿ ನಿಶ್ಚಯವಾದ- ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು, ಸೆಖೆಗಾಗಿ ಶರ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗಿ ಒಗೆದು, ಬರೀ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಊರಿನ ಸೋಡಾ 
ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೊಸ ಕೆಫ್ರರುಕೀಟರುಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಸ್ನಾನದಿಂದ ನರಗಳು ಸಡಲಿಸಿ, ಮೈ ಶುದ್ಧ ವಾಗಿ... 


20 ಪೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


1 ನೂರ, ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ, ಮುಂದ. 
ವರಿದಳು. 

ನಾನು ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಐಸ್‌ ಹಾಕಿದ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯನ್ನು ನೆನ 
ಸಿದೆ, 

“ಖಾರದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದೂ, ಐಸ್‌ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕುಡಿ 
ಯುವದೂ....... » ಮೂರೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಇಂತಹ ಶ್ರವಣ ಸುಖಕ್ಕೆ 
ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆಯೇ ಪಡೆದಂತಹ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು "ಥಂಡಾ' ಪಾನೀಯಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡದೆ, ಎಳ ನೀರನ್ನು ಕೆತ್ತಿಕೊಡುವ ಅಂಗಡಿ ಕೊರಗನ ಕಡಗದ ಕೈ್ವ 
ಹೊಳಪಿನ ಚೂರಿ-ಕಾರಂಜಿ ಹಾರಿಸುವ ಆ ಕಾಯಿ ಇದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

“ನಿಮಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಭತ್ತು ಇದ್ದರೂ ಸಾಲದೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ಇದ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದದೆ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಗಳು ತಪ್ಪಿ ಬಜೇಟು ಲಾಗ ಹಾಕಿ, ತಲೆ ಕರ 
ಡಾಗಿ, ಮಾತು ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿ, ಮೌನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಅರ್ಧಾಂಗಿಯು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಮುಖಪೆತ್ತಿ ನೋಡದೆ, ಸೆಖೆಗಾಲದ ಕಳ 
ವಳದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಲಕ್ಟಣವಾಗಿ-ಹೆತ್ತಿರ ಆಡಬರುವ ಮಗುವನ್ನೂ 


ದೂರಕ್ಕೆ ದೂಡಿ. .... . .ನೂಶೈ, ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಳು. 
ಆಗಲೇ ಸುಪ್ರ ("ಸುಪ್ರ ಸನ್ನ'-ತತ್ಸಮ, "ಸುಪ್ರು'ಎತದ್ದ ವ) ಅಂಜಿ 


ಗಾಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ನನ್ನ ಮೊೂಸೆಯೆಳೆದನು ತಾನು ಹುಟ್ಟದ 
ಆರನೇ ತಿಂಗಳಿಂದ ಈ ಚಿಕ್ಕ ರಾಕ್ಸಸನು ಪುರುಷನ ಆ ಅತಿ ಮೌಲ್ಯದ 
ವಸ್ತುವಾದ ವೂಸೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದು ಎರಡು ಥಿಮಿಷ ಆಟವಾಡಿ ಸುಖ 
ಸಡಬೇಕೆಂದು ಈ ತನಕ ಸುಮಾರು ಏಳುನೂರು ಬಾರಿ ಯತ್ನ ಮಾಡಿ 
ದ್ದನು. ನಾನವನನ್ನು ತಡೆದರೆ ಮೊರೆಯ ಚಿತ್ತ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ಕೆಟ್ಟು, ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸ್ರೀ ಪೀಡೆಯ ಆರೋಪ ಬರುವುದೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದು, ಅಹಿಂಸಾ 
ವ್ರತವನ್ನಾಚೆರಿಸಿ, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಧ್ವಜವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆನು. ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ, ಮೂಸೆಯೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ರೆಫ್ರರುರೇಟರು, 
ಪೀಯೂಷ, ಎಳನೀರು ಮೊದಲಾದುದೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮಾಯವಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕ 


ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಟ್ರಣೆ ೬೧ 


ಹೊಂದು ಕೂಗೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು, ನನಗರಿಯದೆನೇ 
ಕೈಗಳು ತಾವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಸುಪ್ರ ಎಂಬ ಶ್ಮಶ್ರುವೈರಿಯನ್ನು 
ಪೂಡಿಬಿಟ್ಟುವು, 

ಸೋತ ಸುಪ್ರು' ರೋಷದಿಂದ ಆರ್ಭಟಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಕೇಗಿದ ಮೂಕಿ 
ಹಾರಿ, ಫಘಟೋತ್ಕಚನನ್ನೆ ತ್ತಿ, ಮೈ ಸವರಿ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕಾಲು 
ಸೆಕುಂದು ಅವನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡಿ ಮುದ್ದಾಡಿ ಈ ಅತಿಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನೆಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ಎಲ್ಲ ತರದ ಕಾನೂನೂ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದರೂ, ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ರಾಜ್ಯದ 
ಕಾನೂನಿನಂತೆ ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯಾಗಿಕ್ಚೆ ನೆಂದು ತಿಳಿದೂ, ವಮೊಸೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಸೂಜಿಗಳನ್ನೊತ್ತಿದ ನೋವು ಇರುವ ಕಾರಣ, ದೃಢತೆಯಿಂದ, 
“ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ, ಅವನು ಸೃತಃ ಮಗನೇ ಇರಲಿ, ನೊಸೆಯೆಳೆವ 
ಅಧಿಕಾವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು ನಾಲ್ಕು ವೂಸೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ 
ಹೊರಗು ಕೈಯಿಂದ ದೂಡುವ ನಿಷ್ಠೂರ ಹೈದಯಿಗಳೂ ಇರುವರೆಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಮೂರೆ ಸುಪ್ರ ಕಡೆಯಿಂದ ವಾದಿಸಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅರ್ಧ ಸೆಕುಂಡಿನ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆ ಚಿಕ್ಕ ರಾಕ್ಸಸನನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. 

“ ಮೊಸೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದರೆ ನೂರಾರು ಸೂಜಿಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಒಕ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ; ಬಲ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ ಮೇಲ್ಲು ಬಯೇ ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. "ಮೂಸೆ ಚಿತೆಸಿದವನೇ ಬಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತ “ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ 
ಇನ್ನು, ಯಾರು ಯಾರ ಎಷ್ಟು ಬೂಸೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ರ್ಕ ಮಾಡಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಲು 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಆದರೆ, ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ವೂಸೆಯ ಕುರಿತೇನು ಗೊತ್ತು? ..... 
ಮೂರೆ, ದೀರ್ಫ ವಾಗ್ವಾದದ ಪ್ರಥಮಾಧ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಕೈ ಹೆಚ್ಚಿ ದಳು. 

“ ಮಕ್ಕಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ! ಶ್ಮಶ್ರುವಿಗೂ 
ಅಶ್ರುನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂತರವಿಲ್ಲ-.''ಎಂದು ಮುಗಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದೆ. 





ಎಂದು 


೭೨ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ಸುಪ್ರುವಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಲೇನೂ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ. ಆಟಕ್ಕಾಗಿ. 
ಎಳೆದನು” ಎಂದಳು ವೂರೆ 

“ಇಂತಹ ಆಟಗಳನ್ನು ತಂದೆ ಒಪ್ಪಲಾರನು. ನನ್ನ ತಂದೆಯ 
ವೂಸೆಯನ್ನೆಳೆದು ನಾನು ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹೆದರುತಿದ್ದೆ. 
ಇಂದಿನ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಮೆಕ್ಕೆ ಜೋಳ ತಿಂದು ಥೈರ್ಯಹೊಂದುತ್ತಿರುವರೋ 
ಎಂದು ಸಂದೇಹ!'' ಎಂದೆ 

“ಮೂಸೆ ಹೊತ್ತ ಗಂಡುಸರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಹಿಂಸಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ಮೂಸೆ ಬೇಡವೆಂದು ಸುಪ್ರು ಆ ಕಡೆ ಕೈಚಾಚಿರಬಹುದು'' 
ಎಂದು ಮೊರೆ ನಂಜು ಮಾತಾಡಿದಳು 

“ಅಧವಾ, ಅಪ್ಪನ ವೂಸೆಯನ್ನು, ಗಂಡಸ್ತನ ಹೆಚ್ಚಿದ ಅಮ್ಮನಿಗೆ: 
ಕೊಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ನೆನಸಿದನೋ ಏನೋ!” ಎಂದು 
ಪ್ರತಿಯಾಡಿದೆ 

ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ವೂಸೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯ ಹೆಂಗುಸರೇ ಇಲ್ಲ; 
ವೂಸೆಯ ರೀವಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಗಂಡುಸರೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾವನ 
ಕಡೆಯ ಗುಣವಿರಬಹುದು'' ಎಂದಳು ಮೂರೆ. 

""ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದರೆ ವೊಸೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ಕುಟುಂಬವೇನೊ ನನ್ನ 
ಮಾವನದು, ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥ 
ಗಂಡು ಬೀರಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು'' ಎನ್ನುತ್ತಿರಲು 

—ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿಸಿತು ದಢಾಕ್ರೆಂದು ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಬಿದ್ದಂತಹ ಶಬ್ದವೂ ಆಯಿತು 

ನಾನು ಶರ್ಕ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಯಾರೋ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋದರು--ಅಥವಾ ತಿವಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ಬಿದ್ದರು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರ ಗೆ. 
ಓಡಿದೆ. ಮೂರೆ ನನ್ನ ಹಿಂಡೇ ಬಂದಳು 

ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು, ದುರದುರನೆ ನೋಡುತಿದ್ದನು ಸುಪ್ರು ತನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯೊತ್ತಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದನು ಮಾವ (ನನ್ನಮಾವ), ಮಾವನ ಪವಿತ್ರ 
ನಾದ ಕೈಬೆರಳುಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಏನೋ ಕೆಂಪಗಿನ ದ್ರಾವಕ ಹರಿದಂತಿತ್ತು 

«ಅಪ್ಪಾ!'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಮುಂದರಿದಳು ಮೂರೆ. 


ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಷಣೆ ೩ಕ್ಕಿ 





“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ! ಏನು ಬಂದಿರಿ!'' ಎನ್ನುತ್ತ, ನಾನು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಚರಿಸಿದೆ 

ಮಾವನು ಸಮಾಧಿಯಿಂದೆದ್ದು ಕಣ್ತೆರೆದು, “ಮಗನೇ!” ಎಂದನು. 

"ಮಾವಾ? ಎಂದೆ 

«ಮಗಳೇ!'' ಎಂದನು ಮಾವ 

“ಅಪ್ಪಾ!” ಎಂದಳು ಮೂರೆ 

«ಈ ಮಗುವು ನಿನ್ನಡೋ?''- ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು ಮಾವ 

"ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ, ಅಪ್ಪಾ!” ಎಂದು ನೊಂದ ನುಡಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು ಮೂಕಿ 

«ಮಗಳೇ, ಇವನು ರಾಕ್ಸಸ ಯಾನೆ ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ!'' 
ಎಂದನು ಮಾವ 

ಮಾವನವರು ಕೊಂಚ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು''! ಎಂದು ನಾನು, 
ಒಂದು ತರದ ಆನಂದ ಹೊಂದಿದರೂ, ಹೊರಗಿಂದ ಕನಿಕರದಿಂದ 
ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

«ಮಗನೇ, ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಇರಲಾರಿ ಅಪಾಯವಿದೆ!'' 
ಎಂದನು ಮಾವ 

«ನನಗರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಾವಯ್ಯ'” ಎಂದೆ. 

“ಮಗನೇ, ಅರ್ಧ ಬೇಡ. ಈ ಅನರ್ಧ ನೋಡಿ ತಿಳಿ ನಿನಗೆ 
ನನ್ನದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಹಿತವಾದ!'' ಎಂದನು 

“ಮಾವಾ ........ ?'' 

«ನನಗಡ್ಡ ಬರಬೇಡ ಮಗನೆ ಮನೆಯೊಳಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ 
ವೂಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಊಟದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯಬೇಕು'' 

"ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮಾವ, ತಾವೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಿರಿ? 

«ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಯುವಕರೂ ಮುದುಕರೂ 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ವಿಸೆಯೆಂಬ ವಸ್ತುವನ್ನೇ ತೆಗಿಸಿ, ಶುದ್ಧ ವೂನಿನ 
ಮುಖದಂತೆ ಮುಖವಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.'' 


೭೪ ಮಾರಿ ಮತ್ತು ನಾನು 


"ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮಾವಾ!” 

«ಎರಡೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದೋ--ಈ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗು!'' ಎನ್ನುತ್ತ, ಮಾವಯ್ಯನು ತನ್ನ ವೂಸೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದ 
ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದನು. 

ಎಡಬದಿಯ ಮೂಸೆ ಹೋಗಿತ್ತು, ತುಟ ಹರಿದಂತಿತ್ತು. ನೆತ್ತರು 
ಇಳಿಯುತಿತ್ತು! 

ವೂರೆ ಚೀರಿದಳು ನಾನು ಚೀರಲಿಲ್ಲಸುಪು) ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಸುಪ್ಪುಮಹಾಶಯನು ಬಲಕೈ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಗೆದ್ದೆ ನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿದ್ದರೂ, "ಯುದ್ಧವನ್ನು ಗೆದ್ದೆ --ಆದರೆ ಶಾಂತಿ?'' 
ಎಂದಾಲೋಚಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು 

ವೂರೆಗೂ ಆಗಲೇ ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ ಕಂಡಿತು ಸುಪ್ಪುವನ್ನೆಕ್ತಿ 
ಮುದ್ದಾಡುವ ಬದಲು ಮರ್ದಿಸಿದಳು. ನಾನು ಮುಂದರಿದು ಬಾಲ ರಾಕ್ಸಸ 
ನನ್ನೆಳೆದು ಕಾಪಾಡಿದೆ 

“ನೂರಾ!” 

“ಏನು?”-(ಬುಸುಗುಟ್ಟುತಿದ್ದೆ ಳು) 

“ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಮೃ ದುವಾದ ಎಳೆ ಕೈಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕುಡಿ 
ವೂಸೆಗಳನ್ನೆಳೆದರೆ... ........” 


ಮಾ ಪುನಃ ಚೀರಿದಳು ಪುನು ಬರುವುದೇ ಅಸರೂಪವೆಂದಳು; 
ಬಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಮೂಸೆ ಯ ಎಂದು ನನ ನ್ನ್ನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೂಸೆಯೂ ಆಟದ ವಸ್ತುವೇ ಎಂದು ತಾನು ತಿಳಿಯಲಿಚ್ಛಿ ಸುವೆ 
ನಳ. ಮತ್ತೆ, ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ಸುಪ್ರುವಿನ ಅಪ್ಪನು (ನಾನು) 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮುಖ ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿ ಅವನ ಲಕ್ಸ್ಯವನ್ನೆಳೆದು ಆ ಎಳೆ 
ಬಾಲಕನಲ್ಲಿ ಮೀಸೆಯ ವಿಷಯ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಸಿ, ಇಂದಿನ ಈ ಪ್ರಗತಿಯಾಗಿರ 
ದೇಕೆ ಎಂದೂ ಶಂಕಿಸಿದಳು! 

«ಮಗೂ!'' ಎಂದನು ಮಾವ 

«ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ, ನಾನೀ ಚಾಂಡಾಲ (ಸುಪು)ನನ್ನು ಕ್ಲಮಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ!” 


ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಷಣೆ ೭೫ 





“ನಾನವನನ್ನು ಮೊದಲೇ ಎತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕ ಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದೇನೆ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಶಿಕ್ಷೆಯು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬೇಡ!'' ಎಂದನು ಮಾವ. (ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಬಿದ್ದಂತಹೆ 
ಶಬ್ದದ ಅರ್ಧ ನನಗೀಗ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ವಿಸೆ ಕೇಳಲಾರಡೆ ಸೋತು 
ಸುವುವು, ನಾನೂ ವೊರೆಯೂ ತರ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಹರಿದು ಹೋದ 
ವನು, ಮಾವನು ಬರುತ್ತಲೇ ನೋಡಿ ಹಾರಿದನು. ಮಾವನು ಮುದ್ದಿನ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನೆ ತ್ರಿ ದೊರಗಾದ ನೂಸೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೊತ್ತುವಾಗ, 
ಬಹು ಕಾಲದ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತೆಂದು ಸುಪ್ರುಪ ತನ್ನ ಅಜ್ಜನ ವೂಸೆಯನ್ನೆಳೆ 
ದನು ) 

“ಒಳ್ಳೆ ದಾಯಿತು''' ಎಂದಳು ಮೂಕಿ ಮತ್ತೆ, ತನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
"ಮುಖೋಪಚಾರ'ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡ ಹೋದಳು. 

«ತವರು ಮನೆಯೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ಸ್ರೀ ಯೆಂದರೆ ಹೀಗೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ 
(ಮೆಲ್ಲಗೆ) ನಾನು, "ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬಾರದು!' ಎಂದು ಪ್ರತಿಯೋರ್ವನು 
("ಳ' ಸಹ) ದೇವರೊಡನೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಿದೇ.- ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಭೇದ ಬಾರ 
ದಿರಲಿ ಎಂದು--ಎನು ತ್ತ ಸುಪ್ರಸನ್ನನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಖೆಪರ್‌ಮಿರಾಯಿ 
ಕೊಡಲು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೂ, 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಸುಪ್ರುವಿನ ಕೈಗಳ ಮೇಲೂ ಇರಿಸಿದೆ, 

Xx X KX x 

ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಾನು "ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಕ್ಷಣೆ' ಎಂಬ ವಿಷಯದ 
ಮೇಲೆ ಸುದೀರ್ಫ ಗ್ರಂಧವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಟಚಿಸುತಿದ್ದೇನೆ 
ಆದರೆ, ದೇಶ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಇದೂ ಸೇರಲಾರದು, ಇದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇನೆಯೂ 
ಎನಿಸಲಾರದು ಎಂದು ವೂರೆ ಎಚ್ಚರಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ ಆದರೂ, ನಾನು 
ನೂರು ಸಲ ಲೇಖನಿ ಎತ್ತಿದುದುಂಟು, ನೂರೇ ಸಲ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಸುಪ್ರ ಜಿಳೆಯಲಿ- ಮತ್ತೆ ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಾನು 
ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಬಕೆಸುವೆನು- ಎಂದೂ ಒಂದು 
ತೀರ್ಮಾನವು ದೃಢಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದೆ 


೧೧. ಸ್ವದೇಶೀ ನೋವು. 


«ಮನುಜಶರೀರವಿದೇನು ಸುಖ | ಇದೇನು ಸುಖ ॥” 
ಹಾಡು ನಿಂತಿತು “ಪ್ರಭು ಎಂಡ್‌ ಕಂಪೆನಿ”ಯ ಪಾಲುಗಾರನು, 
“ಹಾಡು ಸುಖವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇ”? ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ 
ತಾನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಖಚಿತವಿರುವಂತೆ, ಮೇಲ್ಲುಟಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಅಗಲಿಸಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಕ್ಕು, ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು ನಾನು 
ಕೆಳದುಟಯನ್ನು ಕೌಶಲ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಗಲಿಸಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ನಮಸ್ಕಾರ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೆಳಗಿಳಿದೆ 
ವೂರೆ (ನನ್ನಾಕೆ), ಹಲ್ಲು ನೋವೆಂದು "ಡೆಂಟೆಲ್ಲೋ? ಬೇಕೆಂದಳು. 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹಲ್ಲುನೋವು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಅರ್ಧಾ 
ಣೆಯ ಇಂಗು, ಕಾಲಾಣೆಯ ಮೆಣಸು, ಇಲ್ಲವೇ ನಶ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಆ 
ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸಿ, ಕೊಡಲ್ನು, ಡಿಯುತ್ತ 
ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮಗುವನ್ನು ತೊದಲು ್ಲಿಡಿಯಿಂದಲೇ ಗದರಿಸಿ "ಇಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿದ್ದ ಕೈಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಕಳುಹುತ್ತ ಅನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದವರನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ಅತ್ತೆ ರ್ಯಪಡುತಿದ್ದ ಗು «ನಿೂರಾ* 
ಎಂದು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಕರೆದರೂ ಉತ್ತ" ಕೊಡದ ಕಾರಣ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಚಿತ್ತ ಕದಲಿ ಇಲಿಗಳು ಹೊರಳಿಬಿದ್ದು “ಮಾರೀ!” ಎಂದು ಶಬ್ದ ಹೊರ 
ಟಿರೂ ಕದಲದೆ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲೊ ೦ದು ಹಲ್ಲು ನೋವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ 
ದ್ದಳು ಕೊನೆಗೆ ಆತಿ ಹಿಂದಿನ "ಇಷ್ಟಿ ಟ್‌ ಶಾಲಾ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬ ಳು 
ಟೆಡ್ತಿಟಿಕ್ಲೋ” ಎಂಬ ದಂತಮಂಜನದ “ಗುಣಗಳನ್ನು Raa 
“ಹೆದಿನಾರಾಣೆ! ಮೂವತ್ತೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನುಳಿಸಿದ ಪುಣ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ತಂದು 
ಕೊಡಿರಿ!” ಎಂದಳು ಹೊರಟಿ “ಡೆಂಟಿಲ್ಲೋ” ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತೀರ 
ಹೊಸ ಶಬ್ದ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ “ಡೆಲ್ಲೆಂಟೋ” ಅಥವಾ 
“ಲೆಂಡೆಂಟೋ” ಎಂದು “ಸ್ಪೂನರಿಸಂ" (ಇಂಗ್ಲಿ (ಮು ಜಾತಿಯ ಕೋಗ) 
ಜಾಡ್ಯ ತಟ್ಟದಂತೆ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಉಚ್ಛರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಭು ಎಂಡ್‌ 


ಸ್ವದೇಶಿ ನೋವು ೭೭ 


ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ 
ಹಾಡು; ಪಾಲುಗಾರನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಈ ನಗೆ! ನನಗೇನಾಗಬೇಡ! 
“ಇದೇನು ಸುಖ!” ಎಂದು ಆ ಹಾಡುಗಾರನು ಮೂರು ಮೂರು 





ಬಾರಿಯೂ ಹಾಡಿದನು “ಮನುಜ ಶರೀರ .'ವೆಂದಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೇ 
ಮೊರೆಯ ಹಲ್ಲಿನ ನೆನಪಾಗಿ, ವೈರಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


“ಇದೇನು ಸುಖ್ಯ!” ಎಂದು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪುನರೋಚ್ಚಾರವಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರ! ಆದರೆ ಇಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ವೂರೆಗೆ ಹಲ್ಲುನೋವು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಆಲೋಚಿಸಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಹೊಳೆ 
ಯುತಿದ್ದಂತೆ ಹಾಡಿನ ಮುಂದಿನ ಚರಣವಾರಂಭವಾಗಲು, ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ವೈರಾಗ್ಯವು ಮರೆತು, ಹಾಡು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಮೂಡಿದರೂ, ವೂರೆಗೆ 
ಹಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ಆ ವಿಚಾರ ಸಲ್ಲದೆಂಬ ವಿವೇಕವೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತಾದ 
ಕಾರಣ, ಸುಖವಾಯಿಕೆಂದು ನಕ್ಕ ಕಂಪೆನಿಯ ವಾಲುಗಾರನಿಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಕರಿದು ಉತ್ತರ ಸಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದುದು 

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಹಾಡೇ ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸುತಿದ್ದಿತು. “ಮನುಜ 
ಶರೀರವಿದೇನು ಸುಖ!” ಬರೆದ ದಾಸನಾರೋ)- -ಆತನಿಗೋ ಹೆಂಡತಿಗೋ 
ಹಲ್ಲು ಎ 

ವೂರೆಗೆ ಹಲ್ಲು ನೋವೊಂದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಜಿ 

ರ್ಕ ಜೇ 3% ¥ 3% ಸ 

ಮೂರೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಂಗಳವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದಳು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು. ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯಲು ಕಲಿಯದ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗು; ಮಗುವಿಗೆರಡು ಕೈಗಳು, ಕೈಗಳಲ್ಲ್ಮೈದು ಮೆಣಸುಗಳು! ವನಸ್ಪತಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಯುವ ಮೊದಲನೆ ಪಾರವಾಗಿ ಮೆಣಸಕನ್ನೆತ್ತಿ, ಅದರ ದಿವ್ಯ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕುಳಿತಿತ್ತೆಂದು ಎಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಕುಳಿತರೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಆತಂಕವುಂಟಾಗಬಹುದೆಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹಾರಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದುದೂ ತೋರಿತು. ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಮೆಣಸನ್ನು ಮೆಲ್ಲು ಟಗೊತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕ್ಸೌಂಕನ 
ಬಾಳು ಅಂದೇ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾಳಗವಾಡಿದುದರಿಂದ, ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ 


೭೮ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಸುಟ್ಟಂತಾಯಿತು ಮಗುವಿನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದು, ಮೆಣಸೆತ್ತಿ ಮಗುವೇ ಮೆಣಸಾದರೆ ಗತಿಯೇನೆಂದು ಬಗೆದು, 
ಮೆಣಸನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದೆ. ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡುವಲ್ಲೆ ಭಂಗ 
ಬಂತೆಂದು ಕೂಗಿತು. 

“ತ್ರಂದಿರಾ?” ಎಂದಳು ವೂಕೆ; “ತಂದೆ” ಎಂದೆ ನಾನು 

“ಬ್ರಶ್‌?” ಎಂದಳು. 

“ಯಾವ ಬ್ರಶ್‌?” 

“ಪ್ರಿಫೊಲಿಟ್‌ ಟರ್‌!” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ಅದೇ, ಹೆಸರು!” 

ಫೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳು?” 

“ಪ್ರಿಫೊಲಿಟ್‌ ಟಿಕ್‌!” 

“ಪ್ರೊಲಿ-ಟಿಕ್‌-ಫಿಕ್‌?” 

«ಅಲ್ಲ. ಪ್ರಿಫೊಲಿಟ್‌ ಟಿಕ್‌ ” 

«ಅದೂ ವಿದೇತೀಯೆ?” 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನನ್ನ ಹಲ್ಲುನೋವು ವಿದೇಶೀಯಲ್ಲ!” 

“ಆದರೆ” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಒಂದು ತಂದು ಬಿಡಿರಿ!” 

«ಅದರ ಹೆಸರು?” 

“ಭ್ರಫೊಲಿಟ್‌ ಟಿಕ್‌.” 

“ವರಾ, ಅದು ಉಚ್ಛಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ!” 

«ಅಯ್ಯೋ. ಹಲ್ಲಿನ ನಷ್ಟ!” 

«ಆ ಹೆಸರು ಬರೆದುಕೊಡಬಾರದೇ?? 

“ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬೇಡಿರಿ; ಮೊದಲೇ ಬೇಸರ ಅದರಲ್ಲೂ ಹಲ್ಲು 
ನೋವು; ಆ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಕರಕರೆ; ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ...... 3 

ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು ಎಂಡ್‌ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, 
ಉಸಿರಿಗಾಗಿ ಕೊಂಚ ನಿಂತು, ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹಕ್ತಿಹೋದೆ. 


ಸ್ವದೇಶಿ ನೋವು ೭೯ 


«ಮನುಜ ಶರೀರದ ಸುಖ”ದಿಂದ ನಕ್ಕವನೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತ, «ಏನು ಬಂದಿರಿ ಪುನಃ?” ಎಂದನು. 

“ಫ್ರೊಕ್‌-ಲಿ-ಲೆಕ್‌-ಫಿಟ್‌!” 

ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲುಗಾರನು ತಟಸ್ಥ! 

“ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದು, “ನೀವು ಕೇಳಿದುದೇನು?” ಎಂದನು 

«ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಅದೇ!” 

“ಅದೇನು?” 

“ವ್ರೊಲ್‌-ಕೆಬ್‌-ಫಿಟ್‌-ಇಕ್‌!” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

«ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಬ್ರಶ್ಶು! ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೇ?” 

4 ಬ್ರವೊಲಿಟ್‌ ಟಿಕ್ಕೇ? ಇದೆ, ಇದೆ. ಹಿ, ನೀವೆಂದುದೇನು?” 

"“ಕ್ರಯವೆಷ್ಟು?” 

“ಹೆದಿನೆರಡಾಣೆ' ಪ್ರೊ-ಲಿಕ್‌-ಹಿ ಹಿ!ಬ್ರಶ್‌ ತೆಂದನು. 

«ಇಗೊಳ್ಳಿರಿ! ಹೆದಿನೆರಡಾಣೆ!-ಪ್ರೊಲ್‌.... ಹಿ ಹಿ!” 

"“ನಾಲ್ವಾಣೆ ಒಂದೆ ಕೊಡಿರಿ” ಎಂದೆ 

««(ರೂಪಾಯಿ-ಪ್ರೊಲ್‌- ಹಿ ಜ. _ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ-ಅದೇನು, ಪ್ರೊ- 
ಫ್ರೊಲ್‌-ಹಿಹಿ..... ..ಪೀವು!” ಎಂದನು 

ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು, ಕೆಳಗಿಳಿದೆ “ಫ್ರೊಲ್‌ 
ಹಿಕ್‌__ಹಿಹಿಹ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ 
ಗಂಡ ತಿಳಿಯಿತೇ, ವೆಂಕೂ?” ಎಂದು ಪಾಲುಗಾರನು ನೌಕರನೊಡನೆ ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮನುಜ ಶರೀರದ ಸುಖ! 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮರೆಯ ಹಲ್ಲೊಂದೇ ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ! ಆ ಮೇಲೆ 
ಕಂಪೆನಿಯವನ “ಹಿ ಹಿ!” ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ನಾಲ್ಕನೆ 
ತರಗತಿಯ ಗಂಡ! 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದೊಂದು ನನ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಅಬಲತನ. ಕೊಂಡು 


ಆಂ ಪೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಕೊಂಡೆ ಬರುವಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈದಾನು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆ ಕೂಡಿದೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, -ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಭಾಷಣನೆಂದನ್ನು. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅಪ್ರತಿಮ ಭಾಷಣಗಾರರೆಂದು ಇವರ ಪ್ರಶಂಸೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಪುರುಷ 
ಪುಂಗವನನ್ನು ನೋಡೋಣನೆನಿಸಿತು ಹೋದೆ 

ಭಾಷಣಗಾರನ ಆವೇಶದ ಭರ! ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಜನರು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಭಾಷಣಗಾರನ ಒಂದು ಶಬ್ದವಾದರೂ ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
«ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವವರು?” ಎಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಇಬ್ಬದಿಯ ದಿಂಡರ ಭುಜಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನೆಲದಿಂದ ಒಂದಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ನಿಂತ ಒಬ್ಬ ಗಿಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಕೆಳಗಿಳಿಯದೆ, ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದೆ, “ನಾರಾಯಣ!” ಎಂದನು "ಕ್ಬಮಿಸಿರಿ! ತಮಗೆ ಬೇಸರವಾ 
ಯಿತೇ?” ಎಂದೆ “ನಾರಾಯಣರಾವ್‌!” ಎಂದನು. ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಇವ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಿಂತ ದಿಂಡರು ಅವನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದರು. ಗಿಡ್ಡರಾಯನು ಫಕ್ಕನೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದನು. ದಿಂಡರು ಅವನನ್ನು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಒಂದೆ ದೂಡಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಸ್ಥಳ 
ದೊಕೆತು, ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿ, ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ, ` 

ಎಂಧ ಭಾಷಣ! ರೋಮಾಂಚನವಾಯಿತು! 

ಸ ಡಿಜೆ ವಿಶ್ವನಿರ್ಮಾಣಕನ ಅಗೋಚರ ರೂಪವನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆವೊ ಎಂಬಂತೆ ಭೀಷಣವಾದಾ ಗಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ವೀರ್ಯ ಜನಾಂಗವೊಂದು ಕಡು ಭೀತಿಯಿಂದ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟುದಕ್ಕೆ 
ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಸವಾಗಿಯಾದರೂ.. Ri 

ಎಂಥ ಮಾತುಗಳು! ಮುಂಜಿ, 

“ಬಣ್ಣವು ಕಪ್ಪು (ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ), ಕಸ್ತೂರಿಯೂ ಕಪ್ಪು (ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ); 
ಆದರೂ ಪರಿಮಳವೂ ಕಪ್ಪೇ? ಕೋಗಿಲೆಯು ಕಪ್ಪು; ಆದರೆ, ಸ್ವರವು ಕಪ್ಪೇ? 
(ಕೇಳಿರಿ, ಕೇಳಿರಿ ಎಂಬ ಕೂಗು); ಕೃಷ್ಣನು ಕಪ್ಪು; ಕಬೀರನು ಕಪ್ಪು; 
ಕನಕನು ಕಪ್ಪು; ಕಬ್ಬಿಣ ಕಪ್ಪು; 120 

“ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪು!” ಎಂದಾವನೋ ಪುಂಡನು ನಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು; ನನ್ನ ಎಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು 


ಸ್ವದೇಶೀ ನೋವು ೮೧ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನಂತೂ ನಕ್ಕ ಭರಕ್ಕೆ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೆೊಟು 
ಧೃತಿ ತಪ್ಪಿತು, ಆ ಮೇಲೆ ಗುಜುಗುಜು, ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಭಾಷಣವು 
ಮುಂದರಿಯಿತು. 

«ಭಾರತೇಯಕೇ! ದೃಢಮನಸ್ಥರಾಗಿ! ಈ ಚರಾಚರಾತ್ಮಕವುದ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೊಡೆಯನಾದವನೊಬ್ಬನೇ! (ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ) ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಅನನ 
ದಾಸರು ಆದರೆ ಈ ದಾಸರಿಗೂ ದಾಸರಿರುವರೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದುಃಖ 
`ಪೂರ್ಣವಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆ ದಾಸರೇ ನಾವು!” (ಪುನಃ ಕೈ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
*«ದಧಾಸ'ರಿಂದ) 

""ಎಕ್ಸಲ್ಲೆಂಟ್‌' ಎಂದನು, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಮಹಾಶಯ 
ನೊಬ್ಬ ನೋಡಿದರೆ. ಸಂಭ್ರಮಯ್ಯ! ನಾನು «ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ 
ಗೆಂಡ”, ಆತನು ಮೂರನೆ ತರಗತಿ''ಯವನೆಂದು ಬಲ್ಲೆ ಆದರೂ ನನ 
ಗಿಂತಲೂ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕೂಗಬಲ್ಲನು! 

ಭಾಷಣ ಮುಂದರಿದಿತ್ತು "ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವದೇಶೀ! ಅದೇ ಪ್ರತಿಯೋ 
ರ್ವನ ಧೃತವ್ರತವಾಗಬೇಕು! 1 

""ಎಗ್ಸೈಲ್ಲಿ!'' ಎಂದೊಂದು ಉದ್ಗಾರ, ನನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ! ತಲೆ ತಿರು 
ಗಿಸಿದಕಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳಕುಯಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಾಣೆ 
ಗಾತ್ರದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನು ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ಉತ್ಸಾಹಿಯು ತಳಮಳಿಸುತಿದ್ದಾನೆ! ಸೈದೇಶೀಭಕ್ರಿಯಿಂದ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ! ಬಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಲಂಗುಲ ತೆರೆದು, ಇಹಲೋಕವನ್ನೆ 
ಮರೆತು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಲ್ಪನಾರಾಜ್ಯದ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಭ್ರಮಣ 
ಮಾಡುತಿದ್ದಾನೆ; ಎಲ್ಲವೂ ಭುಷಣಗಾರನ ಮಹಿಮೆ! ಭಾಷಣಗಾರನು 
ತನ್ನ ಪ್ರ ದೈವಿಕಶಕ್ತಿಯನ್ನರಿಯದೆ ಮುಂದರಿಸಿದನು;. 

« ...ಬಟ್ಟಿ ಸ್ವದೇಶೀ; ಟೊಪ್ಪಿ ಸ್ವದೇಶೀ; ಪಾದರಕ್ಷೆ ಸ್ವದೇಶೀ; 
ಸಾಬೂನು ಸ್ವದೇಶೀ, ಲೇಖನಿ ಸ್ವದೇಶೀ, ಕೊಡ ಸ್ವದೇಶೀ, ಟೂತ್‌ 
ಪೌಡರ್‌ ಸ್ವದೇಶೀ, ಬ್ರಶ್‌ ಸ್ವದೇಶೀ. ಬೆ 

ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಬ್ರಶ್ಮನ್ನು ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲರೂ,--ನನ್ನನ್ನು ಕಳ್ಳನೆಂದು ಬಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿರುವರೊ 


೮೨ ಮೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ ಇಬ್ಬರು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ತಮ್ಮ ಟೊಪ್ಪಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬನು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಮುಂದಿನವನ “ಟ್ವೀಡ್‌'' 
ಅಂಗಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ ನೊಂದಿಸುತಿದ್ದನು ನನಗೆ, ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಸಿಗರೇಟನ 
ನೆನಪಾಯಿತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೊಯ್ತೆ-“ಡೆಮಿಟ್‌-ರಾಸ್ಕಲ್‌ 
ಅಯ್ಯೊ! ಒಂದು ಆರ್ಭಟಿ ಹೊರಟಿತು, ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ!- 
ಅದನ್ನನುಸರಿಸಿ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯ ಗಾತ್ರದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಗುಂಡನ್ನು ಬಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಜತ್ತ 
ಎಂದು 1೩8 ಕಣದ ಹಿಂದೆ ಕೂಗಿದವನು ರೋಷೋನ್ಮತ್ತ ನಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ! 
ಮೂಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗ ಅರಳಿವೆ, ಕಣ್ಣು ಗಳುಫ ಫಕ್ಕನೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ, ಮುಖದ 
ಅರ್ಧ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ, ನನಗೆ ಗುದ್ದು ಹೊಜಿದ ಕ್ಸ ಯು ಪುನಃ 
ಎರಡಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ! ಇಷೆ ಸ್ರಲ್ಲವೂ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತೆನ್ನು. ವಾಗ ME ಬಂತು ಆ ಕೈಮುಷ್ಕಿ; ನನ್ನ 
ಮೂಗಿನ ತನಕ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬ 
ಬಡೆದಂತಾಯಿತು ಆ ಮೇಲೆ 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಣ್ಣ ಮುಂಡೆ ಕಾಳ್ಗತ್ತಲೆ. ದೊಡ್ಡ ನೆಕೆೆ 
ಅದರಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ತೇಲಿದಂತೆ 

ತ್ಲ ತ್ಲ x ತ್‌ ತ್ಲ 3% 

“ಎಗ್ರೆಟ್ಟಿ-ಎಗ್ಸೆಟ್ಲಿ-ಡೆಮಿಟ್‌-” ಎಂದಂತಾಯಿತು! ಎಡೆ ಜುಮ್ಮೆ 
ನಿಸಿ ಭಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೆ! ಎಂಧ ನೋಟ]. 

ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಆಕಾಶ, ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತಿ ಪುತ್ತು ಮುಖಗಳು! ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತಿದ್ದಾರ--ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸ ಸುತಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಕ ಒತ್ತು ತಿದ್ದಾ ರೆ-ಮತ್ತು- 

ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಮಣ ಭಾರದ ಹಲಗೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಟ್ವಂತಾಗಿದೆ, ಹೆಲ್ಲು ಗಳು ನೋಯುತ್ತಿವೆ ಸರೋಪಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ವ ಒಂದು 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದಾನ ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ! 

pa ಕೈಯನ್ನು ಕಸಿದು “ದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ! “ನಿಮ್ಮ 
ಕರವಸ್ತ್ರ ಇಗೊಳ್ಳಿರಿ ಎಂದನು ಕರವಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲ ನೆತ್ತರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳ ನೆತ್ತರಂತೆ! 


ಸ್ವದೇಶೀ ನೋವು ಲಫ್ತಿ 


ನೂರಾರು ಮುಖಗಳಿಂದ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳು 
ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಟು 

ಆ ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡ ಸ್ವದೇಶೀ ಭಕ್ತನ ತೊಡೆಗೆ ನನ್ನ್ನ ಸಿಗರೇಟನ 
ಕೊನೆಯ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿತೆಂಬ ಕೋಪದಲ್ಲಿ-_ಆ ಬೆಂಕಿ ವಿದೇಶೀ ಸಿಗರೇಟ 
ನಿಂದ ಬಂದುದೆಂಬ ಕೋಪವು ಬೆರೆತು, ಉಲ್ಬಣವಾಗಿ, ಆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಊದಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಬಾಯಿಗೊಂದು ಗುದ್ದು ಕೊಟ್ಟ ನಂತೆ, 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆತನ ತೊಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು ತಂದ ಕೈಯನ್ನೂ ಮುರಿ 
ಯುವ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಇತ್ತಾದರೂ, ಮೊದಲನೆ ಗುದ್ದಿ ನಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದ 
ನಾನು ಇನ್ನು ಏಳುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದು, ಹೆಣದ ಕೈಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ಪುರುಷಾರ್ಧವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿ- ಆಗಲೇ ಪಾಸಿಕಂಭದ ನೆನಪಾಗಲು, - 
ಸ್ವದೇಶೀ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಆ ಕಂಭಗಳೊಡನೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೊಳೆದೋ 
ಏನೋ- ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾದನಂತೆ! 1 

ಮಹಾಸಾಹೆಸವಟ್ಟು ತಂದ ಆ ಬ್ರಶ್ಶ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅವರಿವರ ಉಪ 
ಚಾರದ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಬಾಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಸಲಿಸ್ಕಿ ಮುಖ 
ಕ್ಕೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅಡ್ಡವಿಟ್ಟು, ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ 

ಮನೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ನಾಟಕ- -ಹೊಸ ಸೀನ್‌! ಮಗುವು 
“ಡೆಂಟೆಲ್ಲೊ” ನಳಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ, ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಮನದಣಿಯೆ ಒತ್ತಿ, 
ಹೊರಗಿಳಿದ ಅಂಟನ್ನೈಲ್ಲ ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾಗಗೊಡದೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಆರೇಳು ನಕಾಶೆಗಳನ್ನೂ, ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಮುಖದಿಂದ ಕಾಲು ತನಕ ಲೇಪ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಬರಿದಾದ ಆ 
ನಳಿಗೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ ಅಪರೂಪವಾದ ಚಿತ್ರೈಕಾಗ್ರತೆ! ಅದಕ್ಕೆ 
ಭಂಗವನ್ನುಂಟುಮಾಡಲು ಅಲ್ಲಾರೂ ಇಲ್ಲ! ವನಸ್ಪತಿಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕಲಿ 
ಯುವ ಸಂದರ್ಭ ತಪ್ಪಿದರೂ ಈ ವಿಜ್ಞಾನ ಪ್ರಯೋಗದ “ಸುಸಂದರ್ಭವೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಒದಗಿದೆ. ಹದಿನೆರಡಾಣೆಯ ಒಂದು ನಳಿಗೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಲುಭ! 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಆ ನಳಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ನನಗೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ! ಪಡಿಸಿತು. ನನ್ನ ಹಲ್ಲು 
ನೋವನ್ನು ಮರೆತು "ವೂರಾ!'' ಎಂದು, ಉಸಿರೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗುವಂತೆ 


ಲಳ ವಾಕಿ ಮ ತ್ತು ನಾನು 





ಕೂಗಿ ನದಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಚೆ ದಡದ ಕಡೆಗಿರುವ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಕಾದು ನಿಂತ ಹಾಗೆ ನಿಂತೆ 

ಹೆತ್ತು ' ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂರಾದೇವಿಯು ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ನನಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕು ವೂಕೆ! ಬಂದವಳೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ, “ಅಯ್ಯೋ ಕೆಟ್ಟ ಮಗು-ಇಡೆಳನು?'' ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತ, ಮಗುನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಅದರ ಚೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೇನಲ ಅರ್ಥ ಕ್ಷಣದೊ 
ಳಗೆ, ನಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ಷಿಯ ಕೈಗಳಂತೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದಳು! 
ನೋವಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಳಬೇಕೆಂಬ ನಿಸರ್ಗ ಜ್ಞಾನನಿದ್ದ ಆ ಮಗ್ಳು 
ಕಲ್ಮರಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಾಗುವಂತೆ ಕೂಗಿತು 

ಆ ಮೇಲೆ, «ಬ್ರಶ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು,--ಆ ಕೂಗುವ ಮಗುವಿನ 
ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಮೂರೆ 

“ಬ್ರಶ್‌? 12171 ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೂ ಬ್ರಶ್‌ ಬ್ರಶ್‌ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದೆ 

"(ಮ ದೊಡ್ಡ ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರಶ್‌ ಇಲ್ಲವೇ? ಹಾಳಾಗಲಿ, ಈ ಊರು 
ಎಂದಳು 

«ಒಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡ ನೆೆಯಲ್ಲೂ ಅಳಿಯದ 
ಊರಿದು, ಬರೇ ಒಂದು ಬ್ರಶ್‌ ಇಲ್ಲದ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಹಾಳಾಗುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ 

"ಮತ್ತೆ,--ಒಂದು ಬ್ರಶ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದರೇನು? ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಸುತ್ತುವ 
ಟ್ಳಾ ಇದೆ__ತಲೆ ಬಾಚಲು ಬಾಚಣಿಗೆ ಇದೆ. ಹೆಚ್ಚಲು ಬ್ರಿಲ್ಲೈಂಟೈನು 
ಗಳಿವೆ. ಕ್ಸೌರಕ್ಕೆ ಕತ್ತಿಗಳಿವೆ "ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರು ಬಗೆಯಲ್ಲಿನೆ. 
ಬ್ರಶ್‌ ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಒಂದು ಇಲ್ಲವೇ? ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದ ಊರಿಗೆರಡು ಬ್ರಶ್ಯು 
ಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ.. ಅದೊಂದು ಊರೇ?” 

«ಹಾಗಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹಲ್ಲುಗಳಿವೆಯೆಂಬುದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿದೇ 
ಶೀಯರಿಗೆ ಸಂದೇಹವಾಗಹೆತ್ತಿ ದೆಯೆಂದು ತೋರುವುದು. ಇಲ್ಲಿಂದಲೂ 
ಯಾರೂ ಆ ವಿಸಯವಾಗಿ ಸತ್ರ ಬರೆದಿಲ್ಲವಾಗಿರಬಹುದು!'' ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದೆ. 


ಸ್ವದೇಶೀ ನೋವು ೮೫ 


“ಸ್ವದೇಶಿ ಬ್ರಶ್ಯನ್ನಾದರೂ ತರಬಾರದೇ?'' ಎಂದಳು 

ಸ್ವದೇಶೀ ಬ್ರಶ್ಶುಗಳು ಒಂದೆರಡು ಬಗೆ, 'ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಬಾಲಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ಸಿಟ್ಟು ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದಿವೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆನಾದರೂ, ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಎಗ್ಸೈಟ್ಟಿ.ಎಗ್ಸೈಟ್ಲಿ'' ಎಂದು ಧೈನಿಯಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತಾದ 
ಕಾರಣ, ಬ್ರಶ್ಚಿಗಾಗಿ ಫೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ “ಇಲ್ಲ ವೂರಾ! 
ಸ್ವದೇಶೀ ಬ್ರಶ್ಶುಗಳಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸುಳ್ಳನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ 

"ಅಯ್ಯೋ, ಆ ತನಕ ಈ ಹೆಲ್ಲು"” ಎಂದಳು 

«ಹೆದರಬೇಡ ನಿನ್ನ ಹೆಲ್ಲು ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಿನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಕೊಡುನೆನು?' ಎಂದು ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿ ನಗಲು ತುಟಿಗಳ 
ನ್ನಗಲಿಸಲು, -- 

«ಇದೇನು, ನಿಮ್ಮ ಮುಂಭಾಗದ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಇಲ್ಲ! 
ಅಯ್ಯೋ ತುಟಗಳೂ, ಜಜ್ಜಿ, ಬಾತುಕೊಂಡಿವೆ! ನಾನು ಈ ತನಕ 
ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ನೀವು ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುದೂ ಇಲ್ಲ!'' 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಕಸರತ್ತಾಡುವ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, ನನ್ನ ಮುಖದ ಶುಶ್ರೂನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆಯೊಡನೆ, ರಹಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಬಾರದೆಂದು ಯೋಚೆಸಿದುದು, ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 

ನಾಚಿಕೆ -ರೋಷ- ದುಃಖಗಳಿಂದ ಹೃದಯವು ತುಂಬಿರಲ್ಕು-ಮಾತೆ 
" ತ್ತಲಾರದೆ, ಆಕೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದೆ; 

"«ವೂರಾ! ಬೈಬಲಿನಲ್ಲಿ "ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹಲ್ಲು'(೩ tooth for a tooth) 
ಎಂದು ವಚನವಿಡೆ ಅದರರ್ಧವು ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಎಂದಿರುವುದಾ 
ದರೂ, ಇದೀಗ ನವೀನ ಅರ್ಧವೊಂದನ್ನು ಕಲಿತುದು!'' ಎನ್ನುತ್ತ, ಮೈದಾ 
ನಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದೆ 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಗಳೇನೋ, ನಾನರಿಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಒದ್ದೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತೆಂದು, ""ಆ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಡಲಾಕೆ; 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ವಾಸಿಯಾಗುವ ತನಕ ಅಳಬೇಡ'' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲು ಸುರುತ್ತ 

««ಬ್ರಶ್ರು ಸ್ವದೇಶಿಯಾಗಿ ದೊರೆಯುವುದಾದರೂ ಶುದ್ಧ ಸ್ವದೇಶಿಯೆ 


೮೬ ನೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ನಿಸಬೇಕಾದರೆ ಮಿತವ್ಯಯದ ತತ್ವವೂ ಇರಬೇಕು. ಮೇಲಾಗಿ, ನಿಸರ್ಗ 
ದೇವತೆಯು ದಾನ ಮಾಡಿದ ಬ್ರಶ್ಶುಗಳಿರುವಾಗ ಇತರ ಬ್ರಶ್ಶುಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದು ಸರ್ವತೋಮುಖವಾಗಿ ತಪ್ಪು. ಸದ್ಯಃ ಬೇವಿನಮರ 
ದಿಂದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ತೆಗೆದು, ಅಗಿದು, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿದರೆ 
ಅದೇ ಪೌಷ್ಟಿಕ ರಸಾಯನ, ಮರಕ್ಕೂ ತನ್ನಿಂದ ಲೋಕೋಪಕಾರವಾಗು 
ತ್ರಿದೆಯೆಂದು ಸಂತೋಷವಾಗದಿರದು!'' ಎಂಜಿ. 

ವೂರೆಯು ಸಿಡಿದೇಳಲಿಲ್ಲ; ಅದೇ ಆಕೆಯ ಸಮ್ಮತಿ 

3% 3 3% 3% [3 xk 

ಮೊನ್ನೆ ಮೈದಾನಿಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪಂದ್ಯಾಟ ನೋಡಲು ಹೋಗಿರಲ್ಲು, 
ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ “ಎಗ್ರೆಟ್ಟ ಎಸ್ಸೈ ಟ್ಟ” ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಸರಕ್ಕನೆ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ ಆ ಭರಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಲು 
ಸರಿ, ನಾವೇ; ನಾನು ಮತ್ತೆ ಆ ರಾಯ- ಅಂದು ನನ್ನ ಹೆಲ್ಲುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಪಂದ್ಯಾಟವಾಡಿದಾತ! 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಆತನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತು “ತಾವು 
ತಾವ್ನ'' ಎಂದನು. 

“ಅಹುದು, ನಾನೇ” ಎಂದೆ 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ "ಎದುರು 
ಕೋಪ, ಕ್ಸಮಿಸಬೇಕು'' ಎಂದನು 

“ಎದುರು ಕೋಪದವರು ಎದುರು ಹೊಡೆಯಬಾರದು ಹಲ್ಲುಗಳೆ 
ರಡನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ರಲ್ಲಿ ಇಡಿಸಿದೆ? ಎಂದೆ. 

"ಎರಡೇ? ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಹೆಲ್ಲುಗೆಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರೇ ಇಟ್ಟರು” 
ಎಂದನು. 

«ತಮ್ಮ ಹಲ್ಲು ಹೇಗೆ ಹೋಯಿತು?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ 

“ನನ್ನಂತೆಯೇ ಎದುರು ಕೋಪದವನೊಬ್ಬನು ಭೇಟಯಾದನು!'' 
ಎಂದನು. 

“ಆದಕ್ಕೆ ತಾವು ವಿದೇಶೀ ಸಿಗರೇಟನ್ನೆಳೆದುದು ಮಹಾಪಾಪ, ಬೀಡಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದನು. 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ೮೭ 





« ಶಾವು ಮೇಲೆ ಖಾದಿ ಶರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಕೆಳಗೆ ವಿದೇಶೀ ಧೋತಿ 
ಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ ಅದು ಕಾರಣವೇ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೆಂಕಿಯು 
ಸವಿಪಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವಸ್ತ್ರವು ಸುಟ್ಟು, ಬೆಂಕಿಗುಳ್ಳಿ ಎದ್ದಿರಬೇಕು. 
ತಾನು ಸ್ವತಹ ವಿಲಾಯತಿ ಧೋತಿಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸ್ವದೇಶೀಪ್ರೇಮದ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದಿರಾದ ಕಾರಣ, ನನ 
ಗಿಂತಲೂ ದ್ವಿಗುಣಿತ ಪಾಪವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು!'' ಎಂದೆ. 

«ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಮೊದಲಾಗಿಯೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆನು ನೋಡಿರಿ, ಈಗ ಖಾದಿಯನ್ನೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ!” 
ಎಂದನು 

"ಸರಿ," ನೋಡಿರಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಮಾತ್ರವಿದೆ!'' ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಒಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದೆ. 

“ಎಗ್ಸೆಟ್ಲ!” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದನು 

“ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಿನಂತಿ ತಾವು, ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ 
ಎಸ್ಸೆ ಟ್ಟ' ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವನ್ನಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ತಮ್ಮ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾಜ್ಞಾನದ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಂದುಂಟಾಗದು!'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ 

«ಯಸ್‌! ಎಗ್ಸೆಟ್ಲ! ಎಗ್ಸೈ ಲ್ಲ! ಥೇಂಕ್ಸ್‌!'' ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದನು. 

ಇದೇ, ಇಷ್ಟೇ ಸ್ವದೇಶಿ ಕತೆ 


೧೨. ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು. 


“ಸುಬ್ಬು! ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಬರೆದೇ ಬಿಡುವೆನು. ಆದರೆ ಹೆಸರೇನು 
ಕೊಡಲಿ? ಎಂದೆ. 

“ಅಬ್ಬ! ಯಾವ ಸುಟ್ಟವನು ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಎಂದೆಣಿಸಿದೆ. ಸುಬ್ಬು! 
ನಿಮ್ಮ ಕೊಬ್ಬು! “ಟೋಮ್‌” ಇದ್ದುದು ಸುಬ್ಬು ಆದುದು ಯಾವಾಗ? 


ಲಲ ನೂಕೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಬಿರುದೇ?'' ಎಂದು ಒಂದು ಸು ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹಲ್ಲು ನೋವು ನಿಂತ ದಿನದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಂಕವೇ ಬದಲಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಂಗಿನ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಮೆಣಸಿನ ಖರೀದಿಯೂ ಕಡಿಮೆ; 
ನಶ್ಯದ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬೇವಿನ ಮರ 
ಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋಗಿ, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಅವುಗಳ ಕೊಂಬುಗಳಿಗೆ 
ನೇತಾಡಿ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೆದುರು ನೋಡುತ್ತ ಮರವೇರಿ, ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿ, ವೂರೆಗೆ ತಂದೊಪ್ಪಿಸುವ ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವನ್ನು 'ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಗಿತ್ತು "ಸ್ವದೇಶೀ? ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಒಂದಡಿ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು 
ಬೇವಿನ ಮರದ ಕಡ್ಡಿಯೇ "ಬ್ರಶ್‌' ಎಂದು ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಬೋಧನೆಯು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಟಿಯೇ ಮೊರೆಯು ತಾನ್ನು ಮೂರಡಿ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು, 
ಗಂಡನು ಸ್ವತಹ ಸಾಹೆಸದಿಂದ 'ತಂದರೆ ಮಾತ್ರ "ಶುದ್ಧ ಸ್ವದೇಶೀ' ಎನಿಸುವು 
ದೆಂದು "ಸುಜ್ಞಾನದಿಂ ನೋಡುತ ಒಮ್ಮೆಗೆ ತಂದ ನೂರು ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ದಿನಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಉಸಯೋಗಿಸಿ--ಉಳಿದ ೯೮ರ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಪುನಃ ೧೦೦ಕ್ಕೆ "ಆರ್ಡರು” ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹಗಲಲ್ಲಿ ಬೇವಿನ ಮರಗಳನ್ನೇರಿದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಂಡು ನನ್ನ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯದ 
ವಿಷಯ ಮುಡಿ ಸಂಶಯದಿಂದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಮಾನವಾದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಕಸರತ್ತಿಗೆ ತೆರಳುತಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ ಸ್ವದೇಶೀ 
ಪ್ರೇಮವು ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ 

“ಬ್ರಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ್ನು "ಟೋಮ್‌' ಇಲ್ಲ, ಸುಬ್ಬು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ?'' ಎಂದೆ 

ಮೂೊರೆಯು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತ, 
“ಅದೇನು ಸುಬ್ಬು ಎನ್ನುವುದೇಕೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

“ಟೋಮ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ವಿದೇಶಿ!'' 

“ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚು! ನಾಯಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿಯೂ ವಿದೇಶೀ- ಸ್ವದೇಶೀಗಳ 
ಮಾತೇ?'' 

“ಕೀವಲ ತತ್ವ, ನೀತಿ ಸ್ವದೇಶಿ ನಾಯಿಗೆ ವಿದೇಶಿ ಹೆಸರೇಕೆ? . 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ರ್ಲ 


ಐರೋಪ್ಯರು ತಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳನ್ನು "ನಾಣಿ' "ಕಿಟ್ಟು' ಮುಂತಾಗಿ ಕರೆವಶೇ? 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶೀ ಎಂಬುದರ ಪ್ರೇಮ ಅಷ್ಟಿದೆ. ಅವರಷ್ಟೆ ಸ್ವದೇಶೀ 
ನಿಷ್ಠಾವಂತರು ನಾವೂ ಆಗಬಾರದೇ' ನಾಯಿಯ ಹೆಸರಿಗೂ ನಮಗೆ 
ವಿದೇಶೀಯರೇ ಗತಿಯೇ? ಆಚಾರ್ಯ ಪ್ರಫುಲ್ಲ ಚಂದ್ರರೊಯ್‌ರ- 2? 

“ಸಾಕು, ಸಾಕು! ಔಷಧವಿಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ಇದು! ನಾಯಿಗೆ-"ಸುಬ್ಬು'' 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಭಿನಾನ ಇಲ್ಲ! ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಸರು ನಾಯಿಗೇ?'' 

“ಮತ್ತೇನೆಂದು ಕರೆಯಲಿ? ನಾಯಿ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಡುವ, 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ. ಅದ್ಭುತ ಇನ್ನೂ ಘಟಸಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರೇ ಕರುಣೆ 
ಗೊಂಡು ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಆ ಬಡ ವ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ನಾಮಕರಣದ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು!- ಏನು, ಏನೆನ್ನಬೇಕೆನ್ನುವೆ?- "ಶುನಕ 
ರತ್ನ' ವೆನ್ನಲೇ!'' 

“ನೆಕಿಕೆಕೆಯ ರತ್ನನ ಗಂಡನು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವರೆಂದೆಣಿಸನೇ?'' 

“ಶ್ವಾನಮಣಿಯೆಂದರಾಗದೇ?'' 

“ಅದು ಉಚ್ಛಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಮುಂದೆ ನಾವು ಸುಲಭೋ 
ಚ್ಛಾರಕ್ಕಾಗಿ "ಶ್ವಾ'ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ನಮಣಿ' ಎಂದು ಕರೆದರೆ, ರತ್ನನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ದುಃಖವಾಗುವುದೇನೋ!'' 

ರತ್ನನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸರು ರಮಣಿ! ಒಂದು. ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. 
“ವೊರಾ! ಹೀಗಾದರ ಬಾಳುವುದೇ ಕಷ್ಟ ನಾನ್ರ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇತರರಿಗೆ ದುಃಖವೆಂದಕೆ ಅದೊಂದು ನಮಗೂ ದುಃಖ! ಆದುದರಿಂದ 
"ಶ್ವಾನರಾಜ'ನೆನ್ನುವ » 

ಮೊರೆಗೆ ಕೋಪಬಂತು “ಸುಬ್ಬು ಆಯಿತು ರತ್ನವಾಯಿತು.... 
ಮಣಿಯಾಯುತುಇನ್ನು ರಾಜ!-ಮುಂದೆ ಚಕ್ರವರ್ತಿ-ಆ ಮೇಲೆ ... 
ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯೆ! ನಮ್ಮ ರಮೆಯ ಗಂಡನ ಹೆಸರು ರಾಜು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೇ?'' 

ನನ್ನ ಬಡನಾಯಿಗೊಂದು ಹೆಸರನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸದಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ಮೊರೆಯ ಬಳಗವು ಬೆಳೆದಿರಬೇಕೇ? 


೯೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





“ ಒಹೋಯ್‌' ಎನ್ನುವ, ಹಾಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದೇ ಒಂದು 
ಹೆಸರಾಗಿರಲಿ!' ಎಂಡೆ ವೂಕೆಯು ನಕ್ಕಳು ಆಕೆಯನ್ನು ನಗಿಸುವ 
ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟಿ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತಾಗಲಿ! ಜನರು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾರು! 
ಮಾತ್ರ, ಸೆಲೀಮನ ವೂಶೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು "ನೇತ್ರಾವತಿ' 
ಅಥವಾ "ವೂನಾಕ್ಸಿ' ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಬೇಡಿರಿ! ನಾನು ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ!'' 
ಎಂದು, ನಾನು ಮರೆಯದಂತೆ ತನ್ನ ರೂಪದ ಶ್ರೇಷ್ಟತೆಯನ್ನು ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ನಾನೇ ಸಾಹಸಗೊಂಡು ಕಲ್ಪಿಸಿದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೊಲ್ಲದೆ 
ತಾನಾಗಿ ಸೂಚಿಸದೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಕಾಗನದ 
ಮೇಲೆ "ನಾಯಿ--ನಾಯಿ-_ನಾಯಿ-_-ನಾಯಿ' ಎಂದು ಏಳೆಂಟು ಬಾರಿ 
ಬರೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಆ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ "ನಾಯಿ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ "ನೂರೆ' 
ಎಂದು ಬರೆದು ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಸಹಿಹಾಕಿ ಇಟ್ಟು 

“ಇರಲಿ, ನಾನೊಂದು ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡಲಿ? 
ಅದನ್ನೇ ಸುಬ್ಬುವಿನೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಷ್ಟು ಮಿದು 
್ಳಿಲ್ಲ.--ನಿನ್ನಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲೂ ಬಾರದು ಆದಕಾರಣ ನೀನೇ 
ಸೂಚಿಸು'' ಎಂದೆ 

“ನಾಯಿಗೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಸರಿಡುವ ಚಾತುರ್ಯವುಳ್ಳ ವರು 
ನೀವು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೆಸರಿಡಲು ಹೆಂಡತಿ ಬೇಕೇ? ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದಳು ವೂರೆ 

“ನಾಚಿಕೆ? ಮಾವಯ್ಯನವರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾಗೆ 
ಬೇಕೆ ಬೆಲೆಕೊಡಲಾರದೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲಿ, ಏನನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವೆ?'' 

“ಕತೆಯೇನು?” 

“ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂಬವನೊಬ್ಬ ದಿಂಡ; ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮುಖ; 
ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು; ಸಣ್ಣ ಮೈ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವರು ಮುಂದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. .....” 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ೯೧ 


“ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ, ಗಂಡಸರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು? ಹೆಣ್ಣು- 
ಮದುವೆ. ಚುಂಬನ, ಇಷ್ಟಿಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಬಿರುನುಡಿ 
ಯನ್ನಾಡಿದಳು 

“ಸ್ವಾಮಿಯು ತಾನೇ ಹುಡುಕಿ ತರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟನು, ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೊಂದು ಹೊಟೀಲು ಸ್ವಾಮಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ತಂಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಯಜಮಾನಾನಿಗೆ ಸ 

“ನೋಡಿ, ಪುನಃ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಾತು!” 

ಕ ಇಬರು ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು? 

ಬಿ ಜಾ 3 

“ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು?” 

“ಒಬ್ಬಳೆ ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರು 1 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮ್ಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಹದಿನಾರರಿಂದ ಹದಿನೆಂಟು 
ನಯಸ್ಸಿನೊಳಗಿನವರೇ!..ಮಾರ್ಕಂಡೇಯನಂತೆ! ಪ್ರಾಯಸಂದವರ ಮೇಲೆ 
ಅಷ್ಟೂ ಅನಾದರ!” 

“ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ!'' 

“ನೋಡಿ! ನಾನು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂತು! ಯಜಮಾನಿಯ ಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

“ಸ್ವಾ ಮಿಗೆ ಕಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟು ಕೂತಿತು” 

ಆ5ರಯರ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ! ಕತೆ ಖಿ ಚಕರ ನೀವು ಮದುವೆ 
ಮನೆಯ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆವ ಕರಣೀಕರಾಗಬಾರದೇ?” 

“ಆ ಕಿರಿಯವಳ ಮೈವರ್ಣ ಕೇತಕಿಯಂತೆ ? 

“ರಾಮರಾಮ! ಕೇತಕಿಯಂತೆ ಮೈಗೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! 

. ಒಂದು ಮದುವೆಯ ಕಂಪೆನಿ ತೆರೆಯಿರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹಾದಿ 
ಹೋಕಕೆಲ್ಲರ ರೂಪದ ಮನೋಹರತೆ, ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂದಾಜು ಸಂಖ್ಯೆ. 
ನಡಿಗೆಯ ಲಾಲಿತ್ಯ, ಸೀರೆಯ ' ಸೊಬಗು, ಕೈಬಳೆಗಳ ರುಣತ್ಯಾರದ 
ರಮ್ಯತೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಚಲನೆಯ ಬೆಡಗು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಬರೆದಿಡುವ 
ಕೆಲಸ ಕೆ ಗೊಳ್ಳಿ ರಿ!” 

ಎಂತಹ ಮಾತುಗಳು! ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ-ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ.. 


೯೨ ಖಾರಿ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಮಿದುಳಿಲ್ಲ-ಮದುವೆ, ಚುಂಬನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಕತೆ ಬರೆಯಲು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ- 
ಕಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಿಲ್ಲ... ..... 1 

ಕೋಪ ಬಂದುದು ನನಗೆ ಈಗಲೀಗ “ವೂರಾ!” ಎಂದೆ. 

“ಏನು?” 

“ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿಡೆ!” 

“ಇಲ್ಲ ೫ 

“ನಾಚಿಕೆ ಇದೆ!” 

“ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಮುದುಳಿಡೆ!” 

“ಕಾಲಾಣೆ ತೂಕವೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಚುಂಬನದ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲರು!” 

«ಓಂದು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಕೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಕರಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಲ್ಲರು!” 

“ಅಸಾಧ್ಯ » 

ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು. ಹೆಂಗುಸರಿಗೆ ಗಂಡುಸರ 
ಜಾತಿಯ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಕನಿಷ್ಟತರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ1?-- ಎಂತಹ 
ನಾಲಿಗೆ! " 

ಹೇಳಿದೆ “ನೂರಾ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ! ಹೆಂಗುಸರಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರದ 
ಸನ್ನಿವೇಶವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದುಬಿಡುವೆನು ನೀನು ನೋಡುವಿ 
ಯಂತೆ! ಹೆಸರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ, "ಆ ನಾಯಿ!” 

«ಈ ಕೋತಿ ಎಂದರಾಗದೇ?'' 

“ಅಧವಾ ಹೆಂಗುಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ!'' 

“ನೀವು ಜನನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮೊರೆಯು ತಿರುಗಲು 
ವೇಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಾಗ ""ಒರಟಿ ಬುದ್ಧಿ! ಎನ್ನುತ್ತ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅದೃಶ್ಯಳಾದಳು 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಪರಾಭೂತನಾಗಿ ಹೋದೆ! ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಅಪ 
ಜಯ!! 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ೯೩ 








ಮೊರೆಯ ಮೇಲೆ ಸೇಡುತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಆಗಲೇ ಬಕೆಯಲು 

ಆರಂಭಿಸಿದೆ ಸಾರಾಂಶನಿಷ್ಟೆ 
“ಧ್ಯಜರಕ್ಸೆಕ” ನ 

“ಟೋಮ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದನ್ನು ಕುಂಜ®ಾರಾಮ ನಾಯರ 
ನಿಗೆ “ಸ್ವದೇಶೀ ಪ್ರೇಮವು ಮೇರೆ ವೊೂರಿದುದರಿಂದ ಹೆಸರು ದೇಶೀಯಾಗ 
ಬಾರದೇಕೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು ನಾಮವು ಅನ್ವರ್ಧವಾದುದಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ 
ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನು ತಿಂಗಳೆರಡು ಕಳೆದರೂ ಹೆಸರು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಹೀಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳದಿಂಗ 
ಳಿತ್ತು ನಾಯಿಯು ಕೆಳಗೆ ಬೊಗಳಿತು ನೋಡಿದರೆ, _ ಮನೆಯ ಪ್ರವೇಶ 
ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಧ್ವಜವನ್ನು ಹಾದಿಹೋಕನೊಬ್ಬನು ಕಿತ್ತು 
ತೆಗೆವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ್ಯ--ನಾಯಿಯು ಅಪರಿಚಿತನ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು ಮರುನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಳಾಡಿದರು. ಮೂರನೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತನು ಮಾಯ! ನಾಯಿಯು 
ಧ್ವಜದಡಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು ಕುಂಳಾಕಣ್ಣನಿಗೆ (ಟೋಮ'ನ ಸ್ವದೇಶೀ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ರಜಪೂತರಂತಹೆ ಶೌರ್ಯವನ್ನೂ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಸಂತೋಷಗಳುಂಬಾದುನು. ಆಗಲೇ ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಹೆಸರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉದಯಿಸಿತು —ಧೈಜರಕ್ಟಕ' ಮರುದಿನ ಟೋಮನ ಹೆಸರು "ಧ್ವಜ 
ರಕ್ಸಕ'ನೆಂದು ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ವಿಸ್ಮಯಕರ ಘಟನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮುದುಕ ಫೊಟೋಗ್ರಾಫರರೊಬ್ಬರು ಸ್ಕಾಕಲಿ 
ನಲ್ಲೋಡಿ "ಧ್ವಜರಕ್ಷೃಕ'ನ ಒಂಭತ್ತು ಬಗೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ, 
ಬಾಲವನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ, ಮೂತಿಯನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ, ಕಾಲುಗಳನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ, 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೂ ವಿಕ್ರಯಿಸಲು,--ಹಾಗೂ ಪ್ರಚಾರವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ದುರ್ಡೈವವಶಾತ್‌ “ಧೈಜರಕ್ಸೃಕ'ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ವಿಷಪೂರಿತ ಅಂಬೋಡೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಅದೇ ಧ್ವಜದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿ 
ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿತು! ನಗರವೆಲ್ಲ ಶೋಕದಿಂದ ಕರಗಿತು! ಊರಲ್ಲಿ 
ಹರತಾಳ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಧೃಜಗಳೊಂದಿಗೆ 


೯೪ ಮಾಕೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





"ಧ್ರಜರಕ್ಷಕ'ನ ಶವವನ್ನು ನಗೆರದ ಹೊರಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಎಂಟಡಿ 
ಆಳಕ್ಕೆ ಹೊಳಿಟ್ಟು ೫ ರೂಪಾಯಿಯ ಹೊಗಳನ್ನು ಸುರಿದು, ೨ ಸೇರು 
ಊದುಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, "ದೇಶಭಕ್ತ ಧ್ವಜರಕ್ಷಕಕೀ ಜೈ' ಎಂದು 
ಆಕಾಶವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ದೇವರ ಕಿವಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಘೋಷ 
ಗಳಿಂದ ಮೆರೆದರು. ದೇಶಭಕ್ತರೊಬ್ಬರು «ಹಾ ಮೋದನೇ ಧ್ವಜರಕ್ಷಕನು 
ವರ | ವೀರ ಸ್ವರ್ಗವ ಪಡೆದನೇ ॥ ಮಾದಿಗರ ಅಂಬೋಡೆ ತಿನ್ನುತ | 
ಬೂದಿಯಾದನೆ ಸತ್ತನೇ ॥'' ಎಂದು ಹೃದಯಂಗಮವಾದ ಕವಿತೆಯನ್ನೂ 
ಅರ್ಧತಾವಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿ, ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ 
ದುಃಖಸೂಚಕ ರರಾವು ಮಾಡಲು ಕೂಡಿದ ಜನರಿಗೆ, "ಇದರಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬರುವ ಹಣವು ಧೃಜರಕ್ಸಕನ ಸ್ಮಾರಕಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯಧನ'ವೆಂದು ಪ್ರತಿಗೆ 
೩ ಪೈಯಂತೆ ವಿಕ್ರಯಿಸಿದರು ಊರೆ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರು ವಂತಿಗೆಮಾಡಿ, 
ಶೋಕಾಕುಲರಾಗಿ ಹುಚ್ಚುತನದ ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿದ ಕುಂಇಗಿನಾಯರ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು ಬಹುಮಾನಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಬಹುಮಾನದ 
ನಾಯಿಯು ಕಳ್ಳ ರು ಬಂದರೆ ಎಂದೂ ಬೊಗಳದೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು 
ಕಂಡರೆತನ ದೆ ಕಚ್ಚು ತ್ತಿ ದ್ದ ಕಾರಣ ಇದಕ್ಕೆ "ಸತ್ರ ನಾರಾಯಣ” ಎಂದುನಾಮ 
ತಾತ ಹ ಸಹ He ಮೃ ತಶ್ವಾ ನದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ 
ಈ ಹೊಸ ಮರಿಗೆ ವಂತಿಗೆಯ ಹಾಲು *ುಡಿಸ್ಕ, ಧ್ರ ಜರೆಕ ಕ್ಸಕನ ಹೆಸರು 
ಚಿರಸ್ಲಾಯಿಯೆ.ನಿಸುವಂತೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿ ರುವರು ತೆ "ಆ ನಾಯಿ. 

ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು ಸ್ರೀ ವಾತ್ರವಿರಲಿಲ್ಲ ಮರುದಿನ ಮೂರೆಗೆ 
ನನ್ನ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಗೌರವದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ 

“ಟೋಮ್‌ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನುಡಿದಳು ವೂರಿ,-- 
ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಈ ಉತ್ಸಾಹ! 

“ಸುಬ್ಬು” ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನು?” 

“ಅಲ್ಪ ಟೋಮ್‌! ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ! ಅಯ್ಯೋ, ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರ ನಾಯಿ!” 

"ಕೊರಂಟ್ಭಾನ್‌' ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ 
ಆಂಗ್ಲೇಯರಂತೆ--ಗೌರವಾರ್ಹವೆನಿಸುವಂತೆ ನಗುತ್ತ ತನ್ನ ಜಾಕಿಗೃಹಸ್ಥ 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ೯೫ 


ರೊಡನೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ *ಸುಬ್ಬು' (ಅಧವಾ ಟೋಮ್‌?)ನ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ತಲೆತಿರುಗಿತು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ, 
ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಹುಡುಕಹೋಗುನೆನೆಂದು. 

“ನಿಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದಳು ಮೂರೆ 

«ಏಕೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

«ಇತ್ತ ಬನ್ನಿರಿ! ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ಬೇಡ '' 

ಬಂದು, ""ಸುಬ್ಬು ಇಲ್ಲ--ಹುಡುಕಲೇ ಬೇಕು'' ಎಂದೆ 

«ಹುಡುಕಬಹುದು. ಆದರೆ, ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು 
ನಿಮ್ಮ ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸುಟ್ಟಿನಾಯರನ ವಂತಿಗೆಯ ನಾಯಿಯ ಹೆನರೇನು*”' 

' “ವೂ, ಅಷ್ಟೇ? ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ” 

«ಈಗಲೇ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಬೇಕು!'' 

«ನಾಯರನ ನಾಯಿ.. 3 

«(ಇಬ್ಬರೂ ಈ ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ ಬೂದಿಯಾಗಬೇಕು! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸ 

ತಿಳೆಯಿತ್ತು--ಮೂರೆಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ! "ಸ್ಟಾಂಡಿ' ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಎತ್ತಿದ್ದಾಳೆ!. -ತವರುಮನೆಯ ನೆನಪು! (ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನೆರ 
ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯ ತವರುಮನೆಯ ಜಗಲಿ ತನಕವೂ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತಂತೆ 
ಮನೆ ಸುರಕ್ಸಿತ! ಅದೇ ಆಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ!) 

“ಮೂರಾ! ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಇರರು ಎ? 

«ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣನು ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ. '' 

ಹಾ! ಸರಿ! ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ! ಎಂತಹ 
ಮಹತ್ಭಾಪ ಮಾಡಿರುವೆನು!! ಇ 

«ಆ ಹೆಸರು ಹೋಗಲಿ ಹನುಮಂತ' ಎಂದು ಬರೆವೆನು 

«ಹೊರಟಿ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಲಲಿತೆಯ ಮಾವನ. ..” 

ನಿಜ ನಿಜ! ಲಲಿತೆಯೆಂದರೆ ಸಿಡುಕಿನ ನೊರೆಯ ಮಿಡುಕೆನ ತಂಗಿ, 
ಅಂತಹ ಲಲಿತೆಯ ಮಾವನ ಹೆಸರು ಹನುಮಂತರಾಯ. (ನಮ್ಮ 
ಸುಬ್ಬುವಿಗೇ ಅವಮಾನವಾಗುವಂತೆ ರಾಯರ ರೂಪ) 

«ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಕತೆ ಹೋಗಲಿ. ಅಧವಾ, ಕುಂ೫ರಾಮ ನಾಯ 


೯೬ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ರನೂ, ತನ್ನ ನಾಯಿಯ ಶೋಕ ತಾಳಲಾರದೆ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗಮಾಡಿದನು 
ಎಂದು ತಿದ್ದುವೆನು ೫ 

“ಭಾರೀ ಲೇಖಕರು ಇಂತಹ ಕತೆ ಬರೆದರೆ ಹೇಗೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭಾಗ್ಯವೆನಿಸೀತು! ಆದರೆ, ನೀವು ಬರೆದರೆ ಆ ಕತೆಯನ್ನೋ 
ದುವ ಕೆಲಮಂದಿಗಳನ್ನು ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ. ಅಕ್ಕು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಯುವ ಆ ಕೋಮಲ ಹೃದಯೂ ನಾಯರನನ್ನು ಆಯು 
ರ್ವೇದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದ ಮಲೆಯಾಳಿಗಳು ಮೊದಲೇ 3ಳಿದದ್ದರೆ 
“ಸಿಕ್ಲಿಸ್‌” ಮಾಡಬದುದಿತ್ತು ಪಾನ . ಹೇಗೂ ಇರಲಿ ಇತ್ತ ಬನ್ನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ನಾಸೇ ಸಡಕಿಕೊಟ್ಟ ನನಗೇನು ಬಹುತ್‌ 
ಕೊಡುವಿರಿ?'' ಎಂದಳು 

ವಿಚಿತ್ರ! 

“ನೀನು ಬೆಲೆಕಟ್ಟಲಾರದ ೨೫ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆನು!'' 

"«ಖಂಡಿತವೇ? ಇಪ್ಪತ್ತೈದು? ಸಾಲವೇ? 

«ಸಾಲವಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಾದರೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡು ಹಾಗೆಯೇ ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ” 

“ಬನ್ನಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು ಒಳಗಿನ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯ ಬಗುಳಾಟ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುಬ್ಬು ಇಲ್ಲ! ಎಂತಹೆ ಐಂದ್ರಜಾಲ! 

“ಸುಬ್ಬು ಎಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

"ಕಣ್ಣು ಮ ಎಂದಳು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಎರಡೇ. ಕ್ಸಣ --ಸೆಬ್ಬುವು ಬಂದು ನನ್ನ "ಅನ್ನು ನೆಕ್ಬುತ್ತಿರುವುದು 
ತ ಜ್‌ ಕಣ್ಣು ತಜಿ, ನಿಜವಾಗಿ ಸುಬ್ಬು! ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಬಾಲವನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿದೆ 

«ಫೂರಾ! ಇದೇನು? ಎಲ್ಲಿಂದ? ಎಲ್ಲ ನಾಟಕ!'' ಎಂಡೆ 

«ಅಹುದು; ಇನ್ನು ನಾಯಿಗೆ "ಸ್ವದೇಶಿ'ಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ, ಇತರರ 
ಮನನೋಯಿಸುವ ಹೆಸರಿಡಬೇಡಿರಿ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಸಲ್ಲದು. ಯಾವ ಹೆಸರೂ ಒಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. "ಬೋಮ್‌'..."ಟ್ಭಾಗರ್‌' 


ಸ್ವದೇಶೀ ಹೆಸರು ೯೭ 


ನ್ನಲಾರಿರಾದರೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಲ್ಲದಂತವುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ 
"ಕಲ್ಪಿಸಿ ಇಡಬಾರದೇಕೆ?'' ಎಂದಳು 

ಈ ಪ್ರಮಾದ! ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಆ ಕಪಾಟನಲ್ಲಿದ್ದರೆ! 

“ಸುಬ್ಬು ಎಂದು ಕರೆದರೇನಾಗುವುದು?'' 

«ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸುಬ್ಬ ನೊಂದಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ "ಸುಬ್ಬು 
ಸುಬ್ಬು' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಸುಬ್ಬನೊಬ್ಬನು ತನಗೆ ಎರಡು 
ಹೈಗಳೂ ಇವೆಯೆಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ” 

“ಟೋಮ್‌ ಟೋಮ್‌- -ಎಂದರೆ?'' 

«ಅವಘಡಗಳಿಲ್ಲ'' 

ಒಂದು" ನಿಮಿಷ ಆಲೋಚಿಸಿದೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ: «ಬೇಡ, 
ವಿದೇಶೀ ಹೆಸರಿಗೂ ನಾವು ಶರಣುಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. "ಬೊಮ್‌' 
ಎನ್ನುವ ಯಾರಿಗೂ ಕೋಪವಿಲ್ಲ--ದುಃಖವಿಲ್ಲ!'' 

«ಇರಲಿ! ನೋಡಿ! ಹೆಂಗುಸರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ' ಎನ್ನುತಿದ್ದಿರಲ್ಲ, ಏನಾ 
ಗುವುದೋ ನೋಡಿರಿ ಹ್ಞಾ ಮುತ್ತುಗಳೆಲ್ಲಿ?'' 

ಆಗಲೇ, ಅಲ್ಲೇ, ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ? 


x x X x PS 


ನೂರೆಯು ಈಗ ನಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ಇಡುವಾಗ "ಬೊಮ್‌ ಜೊಮ್‌” 
ಎಂದು ಕಕಿವುದಿಡೆ. ಆದರೆ ಮೋಟಾರು ಕೊಂಬಿನ ನೆನಪಾಗಿ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಇದೆ “ಸ್ವಡೇಶಿಗಾಗಿ ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಧೈರ್ಯ 
ಹೇಳುತಿದ್ದೇನೆ 


೧೩. ಬಾರದ ಜನ್ಮ ದಿನ 


ಒಂದಾನೊಂದು ತಿಂಗಳ ತಾರೀಕು ಒಂದು 

ನಾಳೆ ತನ್ನ ಜನ್ಮದಿನವೆಂದು ವೂರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿ, ಅರ್ಥತಾಂವಿನ' 
ಮೇಲೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದಾದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ವಸ್ತುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು 

“ಏನಿದು, ನಿನ್ನ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವ ಸಂಭ್ರಮ ವೈಭವಗಳೇ' 
ಹುಟ್ಟಿದ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ 

ಮೊರೆಯ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಕೆಣಕಿದಂತಾಯಿತು “ನನ್ನ ಜನ್ಮ 
ದಿನೋತ್ಸವವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಪ್ಟೆ ಜೀನಸುಗಳು ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ” ಎಂದಳು 

“ಹಂ ಎಂದೆ 

“ಕಮ್ಮೆ? ಕಷಾಯ ಮಾಡಲೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 

“ಕೆಲವು ಕೆಮ್ಮುಗಳಿಗೆ ಕಷಾಯ ವರ್ಜನವೇ ಸಧ್ಯ ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಡಂದಿರಿಂದ ಸಾವಿರ ಮೈಲು ದೂರವಿರುವುದು ಪಧ್ಯ!” ಎಂದೆ. 

“ನನ್ನ್ನ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವದ ಸಿದ್ಧತೆಯೆಂದು ನೀವು ನಂಜು ಆಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ? ಕಳೆದ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿ 
ದವರು ನೀವೇ!” 

“ನಿನ್ನ ಸೂಚನೆಯಿಂದ!'' 

«ಸೂಚನೆಯಿರಲಿ, ಒಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಜನ ಒದಿನೋತ್ಸವವು 
ಆಚರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ತೇ?” 

«ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವದ ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು, ನಿನಗೆ, ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದಂತೆ ಜ್ವರ ಬರುವುದೇಕೆ?'' 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವರ್ಷ, ನಾಳೆಯೇ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವ; ಜ್ವರ 
ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೂ, 
ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಮೂರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವವೆಂದು ನೆನಪಾಗು. 


ಬಾರದ ಜನ್ಮ ದಿನ ೯೯ 


ಕಿತ್ತು ಈ ವರ್ಷ ಜ್ವರಬಾರದೆನೇ ನೆನಪಾದುದು ಪುಣ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ನೋಡಿ ನಿಮಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಬೇಡನೇ?” 

"ನನ್ನ ಆನಂದ ನನ್ನೊಳಗೇ ಇದೆ. ದುಃಖವಾದರೆ ನಾನು ಮಾತೇ 
ಆಡದೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ'' ಎಂದೆ 

««ಸೌಖ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಿದರೂ ಕೇಡೇನು?'' 

“ಕೇಡಿಲ್ಲ, ಕಳೆದೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಜ್ವರಗಳ ಮೇಲೆ ಸೇಡು! ಆಚರಿ 
ಸಿಯೇ ಬಿಡೋಣ.'' ಎಂದೆ. ಕ ಅ 

«ಹಾಗಾದರೆ, ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಿ! ನೀಲ್ಲೂ ಲೀಲೂ, 
ವಿಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ '' 
ಎಂದಳು ಸ 

"ತಧಾಸ್ತು' ಎಂದೆ, ವೂರೆ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಕೆಟಲಾಗನ್ನು ಪುನಃ 
ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸಂಧಿಗಳನ್ನು ಹಳೇ ಕಾಗದಗಳೆಂದು ಹೆರಿದು ಹಾಕಿದ 
ಯುರೋಫಿನ ಅಹಿಮಹಿಗಳನ್ನು ನೆನಸಿ, ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಚಿ ಕಿಸೆ 
ಯೊಳಗೆ ಇತರ ಬೀಲುಗಳ ಮತ್ತು "ರಿಜಿಸ್ರ್ರಿ' ನೋಟೀಸುಗಳ ನಡುವೆ 
ಯಿಟ್ಟು, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಪೇಪರ್‌ ತೆರೆದು ಓದಿದೆ ವೂರೆ 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಕೆಣಕುವ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೆ ಕೊಡುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ವರೆ, "ಗೃಹಿಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ "ಕೇಕ್‌' ಮಾಡುವ 
“ವಿಧಾನವನ್ನೋದುತಿದ್ದಳೆಂದು ತೋರುವುದು. 

“ಮೂರು ಕೋಳಿ ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕಬೇಕಂತೆ- ಹಿಟ್ಟಿಗೆ!” 
ಎಂದಳು. 

“ಲಾಹೋರ್‌ ಬಳಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಹಿಂದೂಗಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಮುಸ್ಲಿಮ 
ರಿಗೂ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಗಾಗಿ ಜಗಳವಂತೆ” ಎಂದು ನಾನಂದೆ. 

“ಅನಂತರ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೇರು ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಬಹುದಂತೆ!” 
ಎಂದು ಮೊರೆ ಮುಂದರಿಸಿದಳು. 

«ಇಡೀ ಮೂವರು ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರೂ ಇಬ್ಬರು ಸಾರ್ಜಂಟರೂ, 
ಅವರುಟ್ಟಿದ್ದ ಚಲ್ಲಣಗಳ ಸಹಿತ ಕಾಣೆಯಂತೆ!' ಎಂದು ನಾನೂ 
ಮುಂದರಿಸಿದೆ. 


೧೦೦ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


“ಬಡಶೇಪನ್ನು ಒಂದು ತೊಲೆ ಸೇರಿಸಬಹುದಂತೆ!” ಎಂದಳು ವೂಕೆ. 

“ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆವ 'ಶವಗಳನ್ನು ರಣಹದ್ದುಗಳು ಮಾತ್ರ ತಿನ್ನು 
ಕ್ರಿವೆಯಂತೆ!” ಎಂದೆ ನಾನು 

“ಮನುಷ್ಯರೂ ತಿನ್ನಬಹೆದಿತ್ತಲ್ಲ!” ಎಂದು ದಂಗೆಯೆದ್ದಳು ಮೂರೆ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಬಡಶೇಪನ್ನೂ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ಮೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಸೊಡುವ ಕರುಣಾಳು ಹೆಂಗಳೆಯರಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೇನೊ!” ಎಂದು ನಾನು ಸಂದೇಹ 
ತೆಗೆದೆ. * 

“ನಾನು ಕೋಳಿ ತತ್ತಿಯ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆವಾಗ ನೀವು ರಣಹೆದ್ದು ಎಂದಿ 
ರಲ್ಲ- ಏಕೆ?” ಎಂದಳು. 

“ನೀನೂ ಓದಿದೆ, ನಾನೂ ಓದಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ? ಎಂದೆ ನಾನು 

“ಬಿಡಿರದನ್ನು-... ನಾನೂ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಂದನ್ನೋದುವೆನು? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು 

ಒಪ್ಲಿದೆ 

“ಮನೆಗೊಂದು ಅಜ್ಜಿ ಲೇಸು ಸರ್ವಜ್ಞ!”. ಮೂರೆ ಓದಿದಳು 

“ಆದರೆ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಅತ್ತೆ ಎಂಬಜ್ಜಿ ಯಲ್ಲ...” ನಾನೂ ಓದಿದೆ. 
ಮೂರೆ ಪುನಃ ದಂಗೆಯೆದ್ದಳು. “ಅದು ನಿಮ್ಮ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿರುವುದೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನನ್ನದೊಂದು ಸೂಚನೆ!” ಎಂದೆ 

“ನನಗೆ ಸೂಚನೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಪೇಪರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಿರಿ 
ಎಂದಳು. 

“ಏನಡ್ಡಿ!? ಎನ್ನುತ್ತ ಆರಂಭಿಸಿದೆ: “ಗಂಡನ ಕೊಳೆ... , ..! 

“ಗಂಡನ ಕೊಲೆ? ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ವಾರೆ. 

“ಕರಾಚಿಯಲ್ಲೊಂದು-ಮದರಾಸಿನಲ್ಲೈದು-ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲೆಂಟು- 
ಲ್ಯತ್ತದಲ್ಲಿಪ್ಪತ್ತು .......ನೂರಾ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಕೊಲೆಯೆಂದರೆ, ಸಮುದ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂನುಗಳ ಕೊಲೆಯಾದಷ್ಟೆ ಸುಲಭ!” 

“ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊಲೆ ಎಂದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಎಂದಿದೆ!” 

“ಏಕೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳಂತೆ?” 


ಬಾರದ ಜನ್ಮ ದಿನ ೧೦೧ 


“ಗಂಡನನ್ನು ಕೊಂದು!? 

“ಅದನ್ನು ನೀವು ಯಾವ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ನಂಬುತ್ತೀರಿ?” 

“ಹೆಂಡಿರಿಗೆ ಗಂಡರಿರುವರೆಂಬ ಒಂದೇ ಆಧಾರ!” 

“ನಾಕೆ ನನ್ನ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸ ವ--ಜಗಳ ಬೇಡ!” 

“ಯಾರೋ ತಿ ಸೀ ಕೊಂದುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಜಗಳ ಖಂಡಿತಇಲ್ಲ ” 

“ಆದರೆ, ನೀವು ಕೆಣಕುತ್ತೀರಿ A 

“ಕೇವಲ ಸುದ್ದಿ ಓದಿದೆ is 

“ಶುಭ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯ ಸುದಿ ನಿಯಸನ್ಸೆ ಕೆ ಓದುತ್ತೀರಿ?” 

“ಬೇಡ. ನಿನ್ನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಸ ಈಗ. 
ನೋಡು, ನಾಳೆ ನನ್ನ ಜನ್ಮದಿನ-ಒಳ್ಳೆ ದಿನ!” ಎನ್ನುತ್ತ “ಡ್‌ 
ನೋಡಿದೆ. 

ಮೈ ರುುಮ್ಮಾಯಿತು. ತೆಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ 

ವರೆ, “ಏಕೆ ಮೌನವಾದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 

“ವೊರಾ? 

“ಏನು?” 

“ನೇಸರಪಡಬೇಡ!' 

“ವಕ್ಷ” 

“ಬೇಡ _ಪಡಬೇಡ!'' 

«ಇಲ್ಲ ೨೨ 

«ವರಾ... 

«ಏನು? ವತಾತಾಡಿ!'' 

«ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೋಡು. ಈ ದಿನ ಮಾರ್ಚಿ ತಾರೀಕು 
ಒಂದಲ್ಲ- -ಎಪ್ರಿಲು!'' ಮೂರೆ ಸಪ್ಪಗಾದಳು. ಮತ್ತೆ ನಾನೇ ತಪ್ಪಿಸಿದೆ 
ಯೆಂದಳು. “ಬಾರದ, ಬಂದರೂ ತಿಳಿಯದ, ತಿಳಿದರೂ ಆಚರಿಸಲ್ಪಡ 
ಲಾರದ ಆ ಜನದಿನವು ಹಾಳಾಗಲಿ!” ಎಂದಳು. 

«ಹಾಳಾಗಲಿ ಹೋಳಾಗಲಿ-ಆ ಜನ್ಮದಿನಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬರಲಿ! 
ಜನ್ಮದಿನಗಳನ್ನಾಚರಿಸುವುದು ಸುಖವಲ್ಲ-ಆಯುಷ್ಯವು ತುಂಬಿ ಬಂತೆಂದು 


೨) 


೧೦೨ ಖಾರಿ ಮತ್ತು ನಾನು 





ನೆನಪು ಕೊಡುವುವು! ನಾನು ಜನ್ಮದಿನಗೆಳನ್ನಾಚರಿಸಜಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತರುಣರಾಗಿರೋಣ'' ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಿದಳು. 


೧೪. ವಿಲಾಯತಿ ಕೂಗು 


ಸುಪ್ಪು ಭಾರೀ ಮನುಷ್ಯ ಆದರೆ, "ಸೈಜಿ' ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವ, ಇನ್ನೂ 
ಮೂರೇ ವರ್ಷ, ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಲಿಷ್ಟ ನಾಗಿ, ಹತ್ತೆಂಟು 
ಇಂಚು ದಪ್ಪದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಿ ಭಾರೀ ಕಾರಭಾರು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಡೆ 
ಎಂದು ನನ್ನ "ಅಜ್ಜ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವುದಉಟು, ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ, ನಾಲ್ಕಂಗುಲ 
ದಪ್ಪದ ನನ್ನೆ ಪುಸ್ತಕ (ಕತ ತಂದದ್ದು) ತೆಗೆದು, ನಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿ, 
ಇಂತಹ ಗ್ರಂಥಗಳು ತನಗೆ ಗಣ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೆರಿದು ಹಾಕಿ 
ದ್ದಾನೆ. “ಇದು ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೇ ಕುರಾರ” ಎಂದು ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ರೇಗಿ, “ಕೃಷ್ಣನಂತಹ ಮಗು; ಈಗ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹರಿದರೆ, ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕ ತರಲಿ 
ಕೈದೆ” ಎಂದಳು. ವೂರೆ ಅದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದಳು (ತನ್ನ ಹಿಶೇ 
ಮಗಳ ಮನೆಯಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮಾತೆತ ತ್ತಲಿಲ್ಲ.) 

ಸಾವಿರ ಗ್ರೆಂಧಗಳನ್ನು ತರುವ ನನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಪುತ್ರನನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದೆ, ಹರಿದುಬಿದ್ದ ಆ ಪಾಪದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ನೋಡನ ಮತ್ತೆ 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಸುಪ್ರುವನ್ನು ಕುರಿತ್ಕು “ಮಗನೇ, ನೀನು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ ಅಲ್ಲ, ಲಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಂಧ ತಾರಪ್ಪ--ಆದರೆ, ನಿನ್ನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಮಾತ್ರ ಬಾರದಿರಲಿ!” ಎಂದು ಹೆರಸಿದೆ 

ಸುಪ್ರ ನ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿಯಗಲಿಸಿ ಕಿಸಕ್ಕೆ ಂದು 
ಹೆಲ್ಲು ತೋರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಹೊಂಕಾರ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ನನ್ನ 
ಫೌಂಟರ್ಥಪೆನ್ನ ನ್ನು ಎಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡಿದ ಅಜ್ಜಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಮೂಕಿ EAS ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ "ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು ಈ 


ವಿಲಾಯತಿ ಕೊಗು ೧೦೩ 


ಜಸಿ; ಪತ್‌ | ಹ 


ಪಾಕ್ಸಸ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆರಡು ನಿಮಿಷವಿದ್ದರೆ ದೇಹಕ್ಕೂ ಅಪಾಯವಿದೆ 
'ಯೆಂದು ಕಂಡಿತು; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲ್ತೆಗೆದೆ. 

“ಬಿಸ್ಫೂಟು ಡಬ್ಬಿ ಒಂದು ಬೇಕು” ಎಂದಳು ಮೂರೆ 

“ವಿಲಾಯ್ತಿ” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ “ಬೇರಿ ಬಿಸ್ಫೂಟು ಅವ ತಿನ್ನೋದೆ 
ಇಲ್ಲ!” 

“ಬೀಬೀಬಿ” ಎಂದನು ಸುಪು, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲವನು ಮೂರು 
ಶಬ್ದ ಕಲಿತು ಸಾವಿರ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಕೆಲವ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ತರುವ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಸ 

ನಾನು "ಅಡಿಯ ಒಂದಿಡೆ ಸ್ವರ್ಗ'ವೆನ್ನುತ್ತ ಒಂದಡಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದೆ. 

“ಬೇಗ ಉ ಮಗು. -ವಿಲಾಯಿತಿ, ಏನು!” ಎಂದಳೆಜ್ಜಿ. 

“ಬೀಬೀಬಿ” ಎಂದನು ಪುನಃ ಸುಪ್ರು. 

“ತಿಳಿಯಿತು ಹೊರಟಿ” ಎಂದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟಿ 

ಸುಪ್ರು, ನನ್ನ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿನ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕಲ್ಪಿ ವಸ ಸ್ಪುವಿನ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಟ್ಟ ವನಾಗಿ, ಎರಡನೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಜಿನ್ನು 1 ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತು ಸಿದ್ದ ನಾದನು 

ಅಡಿಗಶ್ವಮೇಧ ಫಲಕ್ಕಾಗಿ ಹಾರಲು ಹಿಂಡೆ ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದಿಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಓದಿಜೆ. 

ಮಿಸ್ಕಿತನು ನಮ್ಮ ಓಣಿಯ ಕಾಲು ಶತಮಾನದ ಬಿಸ್ಕೂಟ್‌ ಅರಸ. 
ಕಾಲ ಬದಲಾದರೂ ಮಿಸ್ಕಿತನೂ ಅವನ ಬಿಸ್ಕೂಟುಗಳೂ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ 
ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇವನಂತೇ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಚೆರಂಜೀವಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆಂಬು 
ಜೆಳಾಂದು ಸುಲಕ್ಷಣ, ಅವನ «ಬೇಕರಿ' ಎಂಬ ಕರಿಗೂಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತು, Ws ಎಂದೆ 

ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ಕು ಹಟ್ಟಿ ನ (ಶ್ರದ ಮೊಸೆಯ ಮೇಲಿನ 
ನೊಣ "ಓಡಿಸಿ ಮಿಸ್ಕಿತನು, ಸಲಾಂ ಎನ್ನು ತ್ರ ಕೈಗೆ ಕೈತಿಕ್ಸಿ 
ನೆಲ ನೋಡಿದನು ' 

“ಬಿಸಿ ತ್ತು ಮಿಸ್ಪಿತ್‌-ನಾಲ್ಯಾಣೆದು”' ಎಂದೆ, 





- 


೧೦೪ ಮಾರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ಕೂಡಲೇ ಮಾಯವಾಗಿ, ಎರಡು ಕಣಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು. 
ಬಿಸ್ಕುಟುಗಳೊಡನೆ ಹೊರಬಂದನು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಘಟೋತ್ಕಚನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಕಾಯುತಿದ್ದನು. ಭಾಷೆ ಬಾರದಿ: 
ದ್ದರೂ ಈ ಪಂಡಿತಮರಿಗೆ ಯಾ ಮರಿಪಂಡಿತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯು 
ತಿತ್ತು. “ತ್ರಕ್ಟೊಳ್ಳಿ ಸ್ವಾಮಿ- -ಬಿಸ್ಕುತ್ತು” ಎಂದೆ, 

ಸುಪ್ರ ಕೈ ಚಾಚಿ ನಾಲ್ಕು ಬಿಸ್ಕುಟುಗಳನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡನು. ಅವುಗಳನ್ನೆ ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. ಮತ್ತೆ, ತನ್ನ ಬಲ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿ ಬಿಸ್ಕೂಟುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಡಿ, ಶ್ವಾಸಕೋ 
ಶಕ್ಕೆ ಬಲನಿದ ಷ್ಟು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ರೋದನಕ್ಕಾ ರಂಭಿಸಿದನು 

ನನ್ನ “ಜಿ ಧಸಕ್ಕೆ ಂದಿತು. *ಸುಪ್ರತೂಗುನನಿ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಬಂಡಳಜ್ಜಿ. ಸಂಗಡ ಬರದ “ಸುಪ್ರ... , .ಕೂಗಿದನಹುದು. 
ಏಕೋ!” ಎಂದೆ. 

“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಗಿಸಿ ಚಂದ ನೋಡುವುದು ಅವರ ಕ್ರಮ, ಮಗು 
ವಿಗೆ ಪೀಡೆ ಕೊಡುವುದು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದ!” ಎಂದು ಭು ಆಕಾಶವಾಣಿ 
ಯಾಯಿತು. ವಿಕೆ, ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿಂದ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ 
ಳೆಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಬಲ ಹೋಯಿತು. 

“ಆನಂದ ಚಂದ. _ಮೊದಲಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಿ. ನಾಲ್ಕು 
ಬಿಸ್ಕೂಟು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸಿತೋ ಎನೋ... ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದೆ 

ಮಹಡಿಯಿಂದ ವಿಮಾನದಾಳಿ ಸೂಚಕ ಎಚ್ಚರಿಕೆ(ವೂರೆ)ಯಾ 
ಯಿತು ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಕು ದಳದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ(ಅಜ್ಜಿ)ಅರಿ 
ವುಂಟಾಯಿತು “ನೂರಹನ್ನೆರಡು ಮಿಲಿಮಿಟರ್‌ ಗನ್ನು” (ಜರ್ಮನ್‌ 
ಕೋವಿ) ಯಾನೆ ಸುಪು ಹಾರುವ ಸೂಚನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ನನ 
ಗುಳಿದುದೆಂದರೆ “ಗ್ಲೋರಿಯಸ್‌ ರಿಟ್ರೀಟ್‌” ಯಾನೆ “ಪೌರುಷಯುಕ್ತ 
ಪಲಾಯನ. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ರೀತಿಯ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಓಟಿಗಳಿಂದ ಸಾಕೋ 
ಸಾಕೆನ್ಸಿಸಿತ್ತು ಈಗ ಕಾಲಿಗೆ ಬಲವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅಡಿಗಶ್ತಮೇಧ ಫಲ 
ವೆನ್ನುತ್ತ ನಿಂತೆ. 

ಮೂರೆ ಬಂದಳು. ನಾನವಳ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳನ್ನು 


ನಿಲಾಯತಿ ಕೂಗು ೧೦೫ 


ನೋಡಿದೆ;-ಅವಳದೇ ಕಾಲುಗಳು, ಖಂಡಿತ! ಬಂದವಳೇ, ತಿರಸ್ನತ ಪಲ್ಲೆ 
ನಾಲ್ಕನ್ನೂ ಹೆಕ್ಕಿ, ಎರಡೂ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತೆ ಅಂದಳು: 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ! ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ಪಲ್ಲೆ!'', 

“ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ಪಲ್ಲೆ? ವಿಲಾಯ್ತಿ ಅಲ್ಲವೇ?''. ಅಜ್ಜಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು 

“ಶುದ್ದ ದೇಶಿ! ದೇಶಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದೇಶಿಯಲ್ಲಿ ಅತೀ ಕೀಳ್ತರಗತಿ 
ಯದು, ಇಲ್ಲೇ ಆಚೆ ಓಣಿಯ ಮಿಸ್ವಿತನ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬೆರಣಿ!” ಎಂದಳು 
ಮೂರೆ. 4 

ಸುಪ್ರು ಸ್ಥಿರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಹುಲಿಮರಿಯಂತೆ 
ಹೌರುವ ದುತ್ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಿದನು ನಾನು, ಫೌಂಟನ್‌ಸೆನ್ನನ್ನು ಹೊರಕಿಸೆ 
ಯಿಂದ ಒಳಕಿಸೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ, ಒಣಗಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ನೆನೆಯಿಸಿ, ಸ್ವರ ತೆಗೆಡಿ “ಪಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹಲ್ಕಿ ಜಾತಿಯಲ್ಲ--ಮಿಸ್ಕಿ 
ತನು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ EE ಭಿ 

"ಮಿಸ್ಪಿತನ ಮಾತಿಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಬೆಲೆ. ಈ ಪಲ್ಲೆ ಹೆಲ್ವಿ 
ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಗು ತಿನ್ನಲಾರದು?- ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಮಾರೆ 

""ಇಸ್ಸಿ--ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ಪಲ್ಲೆ? ನಮ್ಮ ಮಗು ಇದನ್ನು ತಿನ್ನೋದು 
ಬಿಟ್ಟು, ನೋಡಲೂ ಇಷ್ಟ ಪಡಲಾರದು!”- ಅಜ್ಜಿ ತೀರ್ಪು ಹೇಳಿದಳು 

« ಪಾವಾಣೆಗೆರಡರಂತಿತ್ತು. ಈಗ ಆಣೆಗೊಂದು.... ... > ನಾನು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಆಣೆಗೆ ಹತ್ತಾದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಡ ನಮ್ಮ ಮಗು ಇದನ್ನು 
ತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ತರುವುದಾದರೆ ಜೊಸೆಫ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಸ್ಕುಟು ತನ್ನಿ” 
ಎಂದಳು ಮೂರೆ. 

“ನಿಜ ಏನು ಮಗು ಅದು. ದೋಸೆ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಸ್ಕುಟು ಅದು 
ವಿಲಾಯ್ತಿ ಅಲ್ಲವೇ. -ಅದೇ ತರಲಿ” ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ 

“ಹೊಂ” ಎಂದನು ಚಿಕ್ಕ ಘಟೋತ್ಕಚ. ಬಾಯಿಬಾರದಿದ್ದ ರೂ, 
ನಮ್ಮ ತರ್ಕವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗರ್ಥವಾಗುತಿತ್ತು. 


೧೦೬ ವೂರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು ಇಂಚು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಥೈರ್ಯತಾಳಿ, 
ಹೇಳಿದೆ: “ಜೊಸೆಫ್‌ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರೆ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆವು 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಂಗಡಿಗೆ ದರಿದ್ರವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸಣ್ಣಿ 
ದಿರುವಾಗ ನಾವು ಸಾವಿರ ಡಬ್ಬಿ ತರಿಸಿದ್ದೇವೆ”--ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ 

“ಆಗ ಯುದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಇದೆ. ಸ್ಟ್ರೀಮರುಗಳು ಮುಳುಗು 
ತ್ತಿವೆ? ಎಂದೆ 

“ಸ್ಟೀಮರ್‌ ಮುಳುಗಿದರೆ ಬಿಸ್ಕೂಟಿಗೇನು .ಧಾಡಿಗಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮೂರೆ. 

ಪುನಃ ಹೊಂಕರಿಸಿದನು ಕುಲದೀಪಕ 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕಂಗುಲ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು, ಫೌಂಟನ್‌ಸೆನ್‌ ಇರಿಸಿದ ಕಿಸೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟು, ಇನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಲಾರದೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕುಳಿತೆ. ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಬಿಸ್ಕೂಟ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರವಿನಿ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. *ಸ್ಟೀಮರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯು 
ತ್ತಲೇ ಪುನಃ ಕಳಿಸುವೆವು' ಎಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 

“ತಾರದಿದ್ದರೆ ಸುಪು) ಅನ್ನಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತಾನೆಂ”ದಳು ಮೂರೆ. 

“ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಸಮಜಾಯಿಸುವವರು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

“ಹೊಂ” ಎಂದನು ಸುಪು 

ಅಲ್ಲಿ ದಂಗೆಯೆದ್ದೆ “ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ ಬಿಸ್ಕೂಟನ್ನು ನಾನಲ್ಲ, 
ನನ್ನೆ ಮಾವನೂ ತರಲಾರ!?_ ಎಂದೆ 

ಮೂರೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದಳು ಅವಳ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನಾನು ಬಿಸ್ಕೂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ನನ್ನ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 

“ಬಿಸ್ಫೂಟಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಅವಳಪ್ಪನ ವಿಷಯವೆತ್ತಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಹೊಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ನೊರೆಯ ನೀರ ಪುತ್ರನು ಯುದ್ಧಸುರುವ ಚಿಹ್ನೆ 
ತೋರಿಸಿದ 


ವಿಲಾಯತಿ ಕೂಗು ೧೦೭ 





“ಮದುವೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ ಬಯ್ಯೋದು ನನಗೂ 
ನನ್ನಪ್ಪನಿಗೂ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಭೋ ಎಂದು ವರೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. 

«ಅಳಬೇಡ, ಬಂದುದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು. ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ದನ್ನು....... ” ಎಂದು ಪುನಃ ತಣ್ಣಗೆ ನುಡಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. 

ಚಿಕ್ಕ ಘಟೋತ್ಕಚನು ತಾಯಿ ಅಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಫಕ್ಕನೆ ತಾನೂ 
ಆರಂಭಿಸಿದನು 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ವತ್ತೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವಳ 
ಗಂಡನೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ನಿಷ್ಮೂರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಅವಳೂ 
ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆದಳು 

ನೆಕಿಕರಿಯ ಸುಂದರಮ್ಮನು ಓಡಿಬಂದು, ಈ ರಖಂ ದುಃಖವೇನೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲಾರದೆ, ಪ್ರಶ್ನಿಸಲೂ ಆರದೆ, ಬೆಪ್ಪ್ರಗಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಸುಂದರಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಬಂದ ಶಾಂತೇರಮ್ಮನು ಅವಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಇತ್ತ ಬಂದು, ತಾನೂ ನಿಂತಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಸೇರಿದರು ನಾನಿನ್ನೂ 
ಮೂಕನಾಗಿ ನೋಡುತಿದ್ದೆ ಗುಂಪು ಬೆಳೆದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸುಮುದಾಯಿಕ 
ಅಭಿಯೋಗವಾಗುವುದೇ? 

ಮೊದಲು ತನ್ನ ಸ್ವರವನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದವಳು ಸುಂದರಮ್ಮ 
“ಏನು ನೂರಾ, ಏನಾಯಿತು? ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ. .” 

ನೊರೆ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ ತವರುಮನೆಯೆನ್ನುತ್ತಲೇ ಇನ್ನೂ ಕಳ 
ವಳ ಹೆಚ್ಚಿ, ಅಳುವನ್ನು ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕೊಯ್ದಳು 

ಅಜ್ಜಿ ಯಂದಳು “ಬಿಸ್ಫೂಟು-ಒಂದು ಬಿನ್ಫೂಟು- ನಿಲಾಯ್ತಿ 
ಎಂದರೆ... ದೇವಾ!'' 

ಸುಂದರಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

«ಅಯ್ಯೋ, ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಿನಿವಂತೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ. ಒಂದು 
ವಿಲಾಯ್ತಿ ಬಿಸ್ಕೂಟ್‌ ತಾ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಗಿಸಿ, ಅವಳ 


೧೦೮ ವೊರೆ ಮತ್ತು ನಾನು 





ತವರುಮನೆಯವರನ್ನು ಬಯ್ದು ಇವೆ. ಚು ಚ ಇತ್ಯಾದಿ (ಅಜ್ಜಿ, ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಗೆಸೀಳಾಡಿದಳು) 
ನಾನು (ಹಾಗಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯೇನೆಂದರೆ SD » ಎಂದು ವಿವರಿಸ 


ಹೋದೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಂತೇರಮ್ಮನು ಮುಂದೆ ಬಂದ್ಕು “ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- -ಮತ್ತೆ ಅದು ಮಗು, ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೊಡೆದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒದೆಕೊಟ್ಟು ಗೋಳಾಡಿ ಸುವುಡೆಂಡಕೆ ಸೂ ತ್ತ 
ಎಂದಳು 

6 ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಪೀಡಿಸುವುದು 
ಈಗೀಗ ವಿಪರೀತವಾಗುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಸುಂದರಮ್ಮ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹೇಳಿದಳು 

ನಾನು ಎರಡನೇ ಯತ್ನಮಾಡಿದೆ “ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಪೀಡಿ ೫ ೯ 

«"ನೀಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳೇ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಶಾಂತೇರಮ್ಮ 

“ಹೊಡೆದು ಒಪ್ಪುವುದು, ಕನಿಕರೆ ಪಡದೆ ಪುನಃ ಹೇಳು 
ವುದು-ಮಹಾಪಾಪ” ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯು ಒಂದು ಬಾಣ 
ಎಸೆದಳು 

«ಮತ್ತೆ ಕೊಂಗ್ರೆಸ್ಸಂತೆ -ಅಹಿಂಸೆಯಂತೆ!'' ಎಂದಳು ವೇದಾವತಿ. 

ನನ್ನ ತಲೆ ಗರಗಸದಲ್ಲಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಕು 
ನಿಂತಲ್ಲೆ ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡ್ರಿ ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿ, ವಿಚಾರಣೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ತೀರ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಈ ಹೆಣ್ಣುಗಳು....... ಇವರ 
ದೊಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜು ರಚಿಸುವರಂತಲ್ಲ--ಲೋಕದ ಗತಿಯೇನು 
ಮುಂದೆ! ಎನಿಸಿತು. ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡೋಣ ವೆಸಿ 
ಸಿತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ಒಹೋ, ಹೋ--ಎನಿದು ಕೂಟ. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಾಟ 
ಗೋಕುಲದ ಕೃಷ್ಣನಂತೆ ನಡುವೆ ನಿಂತು ಪಾಟ -ನೋಡತಕ್ಕ ನೋಟ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂದನು, ಕೀಣು. ಹೆಣ್ಣು ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜು ಅವಾಕ್ಟಾ 
ಯಿತು 
ಸ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಗಿ, ಆನಂದಾತಿಶಯದಿಂದ ಕೀಣುವಿನ 


| ವಿಲಾಯತಿ ಕೂಗು ೧೦೯ 


' ಬಾಹುಗಳಿಗೆ ಹಾರಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜು ಅವಾಕ್ಟಾಯಿತು, 
ಪುನಃ. 

ಕೀಣು ಮೊದಲು ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. ಮತ್ತೆ, "ಏನು? ಅಸ್ಪಸ್ಥ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

«ಅ ಹುದು--ಥರ್ಮಾ ಮಾಟರ" ಒಡೆವಷ್ಟು ಉಷ್ಣ--ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ 
ಎಂದೆ. 

«ವಿಷಯವೇನು?'' 

«ವಿಷಯ- ಎಲ್ಲ ವಿಷ! ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕ್ಸಣ ನಿಂತಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಬ್ಲಾರೆದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸುತರ 

“ಹೇಗೆ” 

“ಜೀವ ಹಾರಿ!” 

“ಜೀವ ಹೇಗೆ ಹಾರೀತು?” 

“ಮಸ್ತಕ ಒಡೆದು-“ಎಜೆಗುಂಡಿಗೆ ನಿಂತು? 

ಹಿಕ; ನಿಲ್ಲುವುದು?” 

“ತೆ ನಿಲ್ಲದಿರುವುದು?” 

“ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.* 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯೋಣ.” 

“ಬಾ?-ಎನ್ನುತ್ತ , ಶೇಣು ನನ್ನನ್ನೆಳೆದು ಹೊರಕ್ಕೊಯ್ದ ನು ಕತೆ 
ಯೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅಷ್ಟೆ ಯೇನು?” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಹೆಳೆ 
ಜೊಸೆಫ್‌ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ Pi ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ನಲ್ಲೆ ಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿರಿಸಿ, ಹೂರಗೆ 
ಕಾಗದ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ; ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: “ಅಭ್ಯಾಸ “ಕಟ್ಟ ದು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ವಿದೇಶೀ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಾಡಿಸಬೇಡ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತನಗ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲ (ವಿದೇಶೀಯರು) ನಮಗೆ. ಬರುವ: ಬಿಸ್ಫೂಟನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ತಾವೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ... ಅವರೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗೋದಿ 
ನಮ್ಮದು ಹೊರಗಿನ ಡಬ್ಬಿ ಅವರದು * 

ಕೀಣುವನ್ನು ಗೌರವಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಚಂದ್ರನಿ, 


೧೧೦ ವಿಸಿಕೆ ಮತ್ತು ನಾನು 


ಗಾಗಿ ಅಳುವ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿ "ರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಸುಮಂತನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು, ಸಂತೋಷದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಬಾರದೆ, ಕೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. 

ಸುಪು ಡಬ್ಬಿ ನೋಡಿ ನಲಿದ; ವೂರೆ "ನಾನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೆ ಸಿಗುತ್ತ 
ದೆಂದು' ಎಂದಳು. ಅಜ್ಜಿ ಸುಪ್ರವನ್ನೆತ್ತಿ, ಅರ್ಥ ಡಬ್ಬಿ ತಿನ್ನಿಸಿ, “ಇನ್ನು 
ನಾಳೆ!” ಎಂದು ಘಟೋತ್ಕಚನಿಗೆ ಹಿತವಚನ ಹೇಳಿದಳು 

ಸುಪುನಿಗೀಗ ಮಿಸ್ಕಿತ್‌ ಸಲ್ಲೆ ನಿನಹೆ ಬೇರಾವ ಬಿಸ್ವೂಟೂ ಸೇರದು 
ಡಬ್ಬಿ ಮಾತ್ರ ವಿಲಾಯ್ತಿ ಬೇಕು 


